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In memoriam.

Enten disse fordringslese Skisser behage eller
mishage Laseren, vil det hverken glede eller smerte
deres Forfatter, og om Laseren vil henregne ham
til dem, der vil eller ikke vil udgjere nogen Berigelse
for vor Literatur, saa ver i ethvert Fald ganske
rolig — han vil ikke gjore flere Forsgg paa at trenge
ind paa Norges Parnas, — hans forste Bog vil vaere
og blive hans sidste.

Det var i Slutningen af 1897, at en ung Mand en
Dag traadte ind i mit Arbeidsvaerelse og. bad mig
gjennemlaese nogle Forteellinger fra hans Hjembygd
og at sige ham, om jeg troede, at de fortjente at
udgives. Han angav sig som en Neve af en af mine
kjeereste Ungdomsvenner, der gik for tidligt bort til
at kunne efterlade sig dybere Spor i den Literatur,
til hvis Tjeneste han havde viet sig, men som kanske
netop derfor efterlod sig desto dybere Spor i sine
Venners Hjerter. Ikke blot denne Familieforbindelse,
men hans hele milde og beskedne Fremtreeden og
den Elskvaerdighed, der lyste ud af disse Oine, der
saa saa trofast og venligt paa En, vandt ham strax
mit Hjerte, og jeg bad ham komme igjen, naar jeg
havde gjennemlest Manuskriptet, der indeholdt de



Forteellinger, som nu foreligge i dette Bind. Jeg
erindrer endnu med Bevagelse hans naesten barnlige
Glede, da jeg sagde ham, at jeg syntes godt om
hans simple og naive Fortellemaade, og hans Tak-
nemmelighed, da jeg lovede at forseoge at skaffe ham
en Forlegger og — kanske — et lidet Honorar, var
ligefrem rorende. Med straalende Blikke gik han
sin Vei med Manuskriptet under Armen for at fore-
tage nogle ngdvendige Rettelser og Omarbejdelser.

Det blev den sidste Gang jeg saa disse kjeerlige
Orne. En Maanedstid senere, i Begyndelsen af det
Aar, der nu nermer sig sin Ende, leser jeg en Dag
i en Avis en Dgdsannonce: Navnet ,Bordewich”
var mig paafaldlende — men jeg tenkte ikke paa
ham, hvis Fornavne jeg ikke kjendte, og som nylig
havde forladt mig ung, frisk og livskraftig.

Men det var ham. En heftig Sygdom havde
pludselig bortrevet ham fra en sergende Moder og
Sedskende, fra en ung, dybt nedbeiet Hustru og en
liden Sen — og da jeg fandt en velvillig Forlegger
— var det for et posthumt Arbeide.

Hans inderlige Kjeerlighed til den strenge, vinter-
morke Faedrejord deroppe hinsides  Polarkredsen,
hvor dog Solen kan lyse sterkere og varigere ind i
dens Borns Hjerter end noget andet Sted, taler saa
smukt gjennem alle disse Forseg, der aldrig fik den
sidste Omarbejdelse, at de visselig vil gjore det
samme troveerdige og alvorlige Indtryk paa Laeserne,
som de gjorde paa mig, og vinde den stille Mand
med det varme Hjerte for Landet der nord, ligesaa-
mange Venner som Laesere.

Med et vemodigt @nske om, at dens Ord maa
finde forstaaende Sind, overgiver jeg da Bogen til
Landsmands Velvilje og rister denne lille Minderune



i den Sne, der nu dekker Forfatterens Grav, og som
vil smelte til Vaaren, og tilfsier kun nogle faa Op-
lysninger om den Afdedes Livsforholde saaledes,
som de er mig meddelte af den Afdedes Broder.

,Hans Richard Angell-Bordewich var fodt
den 17de Januar 1866 i Lofoten af Foraldrene Han-
delsmand Hans Henrik Bordewich og Hustru Kaja
Dorthea, fodt Angell.

Sin forste Skoleuddannelse fik han ferst af en
Guvernante, siden af en Huslerer i Hjemmet indtil
sit 13de Aar, da han sendtes til Christiansund N paa
den derveerende Latinskole, hvor han i 1881 fik
Middelskoleexamen.

Han var i Skoledagene meget flink i Tegning, hvor-
til han havde mest Lyst og vistnok ogsaa mest Anlaeg.

I Overensstemmelse med sit ©@nske blev han
derfor samme Aar 188I sendt til Christiania i Tegne-
skole hos von Hanno for senere at uddannes til
Arkitekt.

Imidlertid fandt han efter 1 Aars Forleb ud, at
han havde Lyst til at male og tog derfor i Aars
Kursus hos Knut Bergslien.

I Slutningen af 1883 reiste han tilbage til Hjemmet
i Henningsveer i Lofoten. De folgende Par Aar til-
bragte han da omtrent udelukkende med Maling,
reiste Sommeren 1885 til Bergen, hvor han saavel
tegnede som malede 1 Maaneds Tid for igjen at vende
hjemover.

For at tjene lidt ved Siden af lerte han i 1884
Telegrafien og gjorde antagelig de folgende 4 Vintre
Tjeneste som Fisketelegrafist under Lofotfisket i
Henningsveer.

Samtidig — antagelig i 1885 — lerte han ogsaa



Fotografi og drev ogsaa et Par Aar paa hermed,
men aldrig til Stadighed.

Vaaren 1888 besluttede han at reise til Amerika
og udpaa Sommeren samme Aar bosatte han sig i
Norway, Michigan, som Fotograf, hvilken Beskjefti-
gelse han vedblev med paa det Sted indtil Sommeren
1896, da Laengselen efter Hjemlandet blev saa stor,
at han — efter et kort Ophold i Christiania —
reiste til Hjemmet i Lofoten.

Fra Sommeren 1896 til 1897 beskjeftigede han
sig udelukkende med Maling og Sortkridtstegning af
Portreetter ifolge Bestilling.

I August 1897 drog han saa til Christiania, hvor
han bosatte sig for godt, da han fandt det nedvendigt
at veere der for at se og studere.

I Amerika skrev han en Rakke Smaaforteell inger
til forskjellige Blade, dog mest til ,Norden", der har
indeholdt mange fra hans Haand. De smaa Fortal-
linger, der nu findes efter ham, ere ogsaa skrevne i
Amerika.

Strax efter sin Ankomst til Amerika i 1888 blev
han gift med Jensine Mikalsen, ogsaa fra Nordland.

Hans Kjerlighed til Nordland var neesten ene-
staaende og aabenbaredes klart i alle hans Arbeider.
Det, han skrev, var Billeder fra Livet der nord paa,
og sjelden eller aldrig malede han andet end fra
Lofoten.

Han var af et nasten barnsligt Naturel og fuld-
stendig upaavirket af det moderne i den nye Tid, -
det faldt ikke i hans Smag.

Jeg vil kun tilfeie, at han var i Besiddelse af et
i hei Grad vindende Vasen, der gjorde ham afholdt
af alle, med hvem han kom i Berering. Naar hertil



foies hans Beskedenhed og omme Hjertelag i For-
ening med et godt og lyst Humer, der dog skjulte
en hel Del Alvor paa Bunden, saa ved jeg ikke mere
at tilfoie."

Christiania d. 6te December 1898.

L. Dietrichson.






Praesten,

eller paa Besgg i Lofoten.

eg havde modtaget Indbydelse fra min
Ven, Nordlendingen, om at tilbringe
Sommerferien hjemme hos ham op i
Lofoten. Dog, naar jeg nu med Fingeren fulgte
den lange Kystlinje efter Kartet, saa angrede
jeg det naesten. Det var ikke det — den

lange Reise; med Navnet Lofoten folger i Tan-

kerne ligesom — en Lugt af Fisk og Tran —
og Affald — — — asch! og nu fordemme sig
til at leve der hele Uger, kanske sammen med
— — maa, ja. — — Jeg havde wuvilkaarligt
maattet smile. — — Finmarken er det ander-

ledes med; did er det paa Mode at valfarte, og
beruset af Midnatssolens glodende Straaler glem-
mer man ganske ligetil baade finmarksk Hval-
fangst og fiskefangst og de bekjendte ildelugtende

finmarkske Braenderier! — — Imidlertid, der
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var intet derved at gjore, jeg havde svaret ,ja',
— fik saa tage Folgerne.

Det var Aften, da Dampskibet forlod Bode.
Om nogle Timer kunde jeg faa se Lofotraekken
i al dens Herlighed og paa nert Hold, havde
Kapteinen sagt mig.

Herlighed! — Ja, — jeg maa tilstaa, at
denne lange Rakke af afvexlende spidse, takkede
og afstumpede Fjeldtinder, som de dukker op
af Havet, gjor et eiendommeligt Indtryk paa
en saadan lys, stille Aften. Man ved ikke,
hvilken Stemning man gribes af forst og holdes
leengst fast af. Enten den betagende, andagts-
fulde Heitid over Naturen, der overmander og
tvinger til Taushed, eller Beruselse over den
glimrende, vexlende Farvepragt.

Lys reflekteres; Skygger kastes og spredes;
nye Tinder springer uventende frem og antager
de sxlsommeste Formationer, saa man tror,
Naturen driver Gjoglespil. Overraskelse paa
Overraskelse, Modsatning, paa Modsatning.

Et vil man faa Tid til at forundre sig over:

Hvorledes Folk kan finde Rum at bygge og bo!

Klipperne stiger jo brat op af Havet. — Man
ser uvilkaarligt op mod Tinderne, — kunde
nasten fristes til at sporge sig for! — Nu

styres der ret paa Klipperne, — man er lige



indpaa, — og endda intet Tegn til Lesning paa
Gaaden!

Dog, Havet bedrager: Afstanden er storre,
end den giver Indtrykket af. Holmer og Skjer
springer frem, — saa om en Odde eller en
brat Pynt — og for man ved et Ord deraf —
er man paa Havnen.

Naeste Morgen krydsede Dampskibet atter
over en Del af Vestfjorden henimod nogle hoie,
vilde Fjeldraekker.

Det samme Feenomen gjentog sig.

De lange, flade ©@er, der danner Lofotens
storste Fiskeveer, holdt sig leenge skjult i Vand-
linjen, dukkede saa brat op, helt oversaaet med
Huse, store og smaa, istore og smaa Klatter.

Jeg saa op mod de imponerende Sten-
kolosser, dominerende det hele Landskab, saa
ned paa de to store @er, der danner Stedet
sammen med en Mangfoldighed af mindre,
knudrede Klippeholmer. Noget Sted for en
lidenskabelig Fodgjenger var dette ikke, — og
i Baad kunde man da ikke fardes den lange
Dag — —! Jeg ved ikke, om de kjedelige
Anelser fra for i dette Qieblik rigtig for Alvor
havde Overtaget. — —

Imidlertid, min Ven stod allerede ved Fald-
rebet og jeg blev hurtigt expederet ned i hans
praegtige Seilbaad. — Preegtig, — jovist var



det en pregtig Baad, men jeg var endda ikke
i bedre Stemning, end jeg for mig selv troede,
at den vel med Tiden vilde blive mere end nok
for mig.

Dog, da jeg den Aften temmelig sent
dumpede til over Orene ned i den blede Edder-
dunsseng, maatte jeg indremme, at her beodes
paa saa mange Overraskelser, at mine Skrupler
var ner ved at henveire. Blev Enden ligesaa
god som Begyndelsen, saa var det ikke godt at
vide, hvor jeg havnede tilslut. — — — Her
var jeg jo stillet i Udsigt en hel Raekke af af-
vexlende Adspredelser — altsaa ikke bare plaske

i Baad rundt Skjerene — — — — — — — — — — — —

Jeg blev heller ikke skuffet. Dagene lob med
Ilmarsch gjennem Dans og Leg og Udflugter,
snart her, snart der, — bare Glede og Gammen,
— saa jeg slet ikke fik Tid til at tenke paa,
hvilket Alvor denne merke, barske Natur vel
kunde gjemme paa. Det var jo ogsaa med den
Bitanke, at samle Sagn og Fortellinger her-
oppefra, jeg var kommet. Derfor var det ogsaa
helt uforudseet, at min Nysgjerrighed og Vide-
begjerlighed blev vakt midt op i dette muntre
Liv, da min Ven, — just som man forberedte
en storre Udflugt, — foreslog mig en Dag, at

vi to ud paa Aftenen skulde tage os en liden



hyggelig Trip for os selv paa ,Guldklumpen";
Gaardsgutten var tilsagt at have alt paa rede
Haand, og Sester, Janne, skulde nok undskylde
os paa en passende Maade.

Og merkverdigt nok fandt jeg, at den lille
Trip paa ,Guldklumpen" var for fristende til at
afslaa, og jeg greb endog mig selv i at udstede
sande Hyl, da vi for en liden Ostenvind krydsede
os forbi den sidste Odde, og min Vens Plan
var ved at lykkes saaledes, at Flugten ikke op-
dagedes!

Det er ogsaa noget vist behageligt ved at
liggze og gynge paa lette Bolgetoppe og fole
Aftenvindens milde Pust midt i Ansigtet; og
omgivet af en slig storslagen Natur arbeider
man sig op til en Stemning, som man ikke selv
kan gjore sig Rede for.

Da vi nu var kommet ner ind under det
magtige Fjeld, Vaagekallen, og rigtig kunde
betragte Majesteeten i al hans Valde, maatte
jeg uvilkaarlig give mine Folelser Luft i nogle
begeistrede Udraab.

,Vent lidt endnu, saa skal du faa se selve
,Kallen", mente min Ven smilende. ,Den er
noget for sig selv den! Der er over 3000 Fod
op til ham, og — did har kun et Menneske
hidtil naaet En Vovehals — ikke sandt!
..... Lodret i Sjoen gaar det. — — — — Nei,



han gik op paa Bagsiden. — — — — — — Men nu,
— hvorfor tager du ikke din Hat af?" spurgte
han saa. Han snakkede med smaa Mellemrum,
medens jeg sad og gabede med Hatten i Nakken.

Jeg rev Hatten af i en Fart og var lige
ved at raabe et rungende ,Hurra", da jeg noget
forbloffet holdt inde for en klukkende Latter
fra min Ven, som blev noksaa hoirgstet akkom-
pagneret af Gaardsgutten.

sNu ha' Dokker helsa paa Kallen!" raabte
han, grinende over hele Ansigtet.

,Du faar undskylde os", forklarede min
Ven paa mit spergende, halvt fornermede Blik.
sDet er en almindelig nordlandsk Speg at narre
Fremmede med denne Hilsen paa vore Trold.
Temmelig flau, — hvad —? Naa ja, men den

er nu saa indgroet, som saa meget andet her

Nord, saa" — —

»1h, bevares!" afbred Jeg. ,Men Trold!
—  Hvor har du Troldet?"

,Ser du, — hgit deroppe — neesten ved
Toppen — en Stenblok, som ligner en Mand,
der baerer en Seilraa? — Nu —, ja, det er
yKailen", — Troldet. Sagnet forteller om ham,

at dengang han endnu var et levende Trold,
havde han en Nat veeret paa Sjoen for at fiske
men blevet for leenge ude — Fisken havde

veret flink at bide og Troldet for glubsk at



trekke -—; thi inden han kunde komme ind i
Bjerget sit med Seilet, kom Dagen over ham,
og han blev til Sten. Der faar han nu staa
til Dommedag, Synderen! — Kjaerringen hans
sidder her nede ved og banker Sjevanterne. — — —

Der, — den rode Stenblok der. Ser du, hvor
Fiskeblodet har sproitet omkring hende og farvet
alt redt! Banketreeet holder hun endnu i
Haanden. — Hende tog vel Dagen sidst, da
hun havde Skyggen over sig!"

Jeg maatte le; Figurerne var ogsaa slaaende,
— mnaar man vilde bruge lidt Fantasi. Dette
med Kjerringen var nesten det pudsigste.
sHar Dere flere slige Trold her rundt?" spurgte
jeg temmelig interesseret.

,Nei, ikke Trold! Men vi har en Prest,
hvis Mage du aldrig har seet! Baade stor og
steerk er han, — men da han er af veritabel
Sten, kan du skjonne, at det ikke er videre
bevendt med Talegaverne!"

Min Ven var altid i Perlehumer, naar han
talte paa den Maade, og paa Gaardsgutten gjorde
vist hans Herres Vittighed et dygtigt Indtryk,
thi han fik pludselig et heftigt Anfald af Hosten
og Spytten; — det var Skraaen, han havde
svaelgt, forklarede han. Da dette ,Nachspiel”
vel var overstaaet, mente jeg, for ikke at staa

tilbage i Gaardsguttens Agtelse, at burde ligesaa



vittigt svare, at: ,da jeg nu bavde hilset paa
Troldet efter alle Formaliteter, saa burde jeg
ogsaa gjore Praesten min Opvartning".

Min Ven mente forst, at det var noget langt
did, og at det vilde blive langt paa Nat, inden
vi kunde komme hjem efter den Visit, men
samtykkede tilsidst. Baaden vendtes, og vi
styrede mod Vest; ,Presten” var paa den anden
Side af Fjeldtakken. Meget praestelig saa ikke
denne ,Praest’" ud: En over halvandet Tusinde
Fod hei, rund Fjeldblok af glat, graa Sten,
uden en eneste Afsats, stupende skraat ned
mod Vandet, kun levnende en smal Tunge Land
ved sin Fod; omtrent midt op i Fjeldet er gjort
et dybt Indsnit som med en uhyre Oxe, og de
store, mosbedxkkede Klipper, der danner en
liden Holme wud i Vandet, er Resultatet af
dette Indsnit, paastod min Ven. Fjeldrekken,
der stotter ,Presten” paa hver Side, er en
besynderlig Modsatning til denne negne, glatte
Kjeempe; den er knudret og revnet, Blok i
Blok, med smaa grenne Lier helt op til Toppen.
Sit Navn har Fjeldet af folgende gamle Sagn:

Egentlig er der to Sagn, begyndte For-
telleren. Det ene forteller, at da den sorte
Dod rasede i Midten af det 14de Aarhundrede,
flygtede en Preest — eller rettere Munk — med

hele sit Hus og alle sine Skatte feigt fra sin



hjemsogte Bygd —  formentlig  Trondences.
Forst fandt han et Skjul eller Tilflugtssted i
det den Gang ubeboede Rorvig, — lidt laengere
Vest. Her troede han sig sikret for den fryg-
telige Gjest. Men en Nat kom en fremmed,
mork Mand over Fjeldskaret fra Vaagen — det
var en -pestbefengt — Pesten — og Munken
joges atter paa Flugt med de faa overlevende.

Saa var det, at han kom langs Fjeldvaeggen
til den trange Dal her — Dyb fjord kalder man
Dalstreget nu af den smale, dybe Bugt, der
skjerer sig ind. Dog, Pesten kom ogsaa did,
og Praesten blev den eneste levende tilbage.
Vanviddet greb den fortvivlede Mand, og be-
leesset med sit Guld gjorde han nu det, som
ingen hverken for eller siden har gjort, han
klatrede op til Fjeldets Top. I Vanviddets
Morke styrtede han sig udover og knustes til
Stov mod den stenede Grund.

Men Sagnet forteller, at paa samme Tid
losreves en maegtig Klippeblok fra Fjeldets
glatte Side og faldt i Vandet, begravende i
Bolgerne et Ligfolge, der netop kom roende
forbi paa sin Vei til Kirken. Det andet Sagn
er vidt forskjelligt herfra, men synes dog at
have sin Oprindelse fra det forste, kun bygget
om efter senere Tiders Skikke og Forholde,

med en vis moralsk Straffedom flettet ind i den
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mystisk-spogelsesagtige Form, som var saa meget
yndet i Tiderne op til for etpar Menneskealdre
siden.

Det var i et Nabosogn her oppe, man en-
gang havde en selv for Datidens Forholde hoist
ugudelig Prest. Han spillede Kort og svirede
som den verste i Bygden; Folket kom til Kirke
som til Gilde med Spillekort og Brendevin i
Lommen, og ofte haendte det sig, at ,Guds-
tjenesten" afbredes af vildt Slagsmaal, fortaller
Sagnet.

Igrunden er nu ikke dette urimeligt. Even-
tyrere og Remlinger fra neart og fjernt havde
i umindelige Tider fundet Tilflugt i Udkanterne
her Nord, ligesom dansk-norske Forbrydere ved
Kristian V's Lov: ,af hoikongelig Naade aller-
naadigst blev skjenket Livet og hendomte til
Fiskeleierne i Nordlandene", eller som det heder
i et kongeligt Lovbud af 1751: ,at peuplere
Omgangs-Fiskeveerene nordpaa"’, eller atter om
Delinkventinder fra Bergens og Trondhjems Tugt-
huse: ,at benaades med at sendes til ,Egnene
omkring Nordkap”" for at Ilere Fruentimmerne
dersteds at spinde og vaeve" —!

Forst i Aaret 1810 ophorte denne for
Nordland nedvaerdigende Forbryderexportation
helt, men det er en Selvfelge, at Udskudet her

og der ovede en demoraliserende Indflydelse
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paa Befolkningen, hvis Virkning spores endnu
meget lengere frem gjennem Tiderne. Saaledes
er det nok ret at gaa ikke saa ret langt tilbage
i Historien for at finde Oprindelsen til Klenge-
ordet: ,Nordenfor Folkeskikken". Naar saaledes
den moralske Udvikling fik mere end hjelpe
sig selv her Nord, er det ogsaa forklarligt, at

ligetil de senere Tider — maaske enkelte Steder
endnu — eiedes Kirker nordpaa ofte af enkelt
Privatmand.

I det her omtalte Kirkesogn havde den
rige, men letferdige Handelsmand — wuvist af
hvilken Grund — ladet Kirken opfore paa egen
Bekostning og udvirket Prastens Ansttelse.
Allerede af denne Grund er det let at forstaa,
at Presten blev derefter, endnu rimeligere, naar
det i de Tider hed sig i Skudsmaal: ,vix non,
men dog ei ubekvem til et lidet Kald udi Nord-
landene". Dele af dette Sagn om den ugudelige
Praest kan derfor veere noksaa korrekte.

Nu fortelles det, at engang Praesten var i
Gilde hos denne sin Velynder, gik det mere
end almindelig varmt til ved Drikke- og Spille-
bordene, og Veert og Gjaester kappedes om at
overgaa hinanden i den lave Forneielse. Hazard-
spillet gik heit, og opflammet af sit Held satte
Handelsmanden tilsidst i brutal Overgivenhed

Kirken ind som Sats. Kirken tabte han, men
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da man skulde se vel til, var der ingen, der
kjendte den heldige Vinder. Hvorledes han
var kommet ind i Selskabet, vidste ingen. Da
blev Praesten sint og slog sin veegtige Haand i
Bordet, saa Glassene dansede, og mente: ,At
han skulde veere Mand for at tage Kirken til-
bage, var detsaaselve.........ccceeeuennennne. , som havde
vundet, vilde han nu bare sztte den op igjen
paa Tomandshaand!" — Det gjaldt jo for ham
Existensen dette!

Den Fremmede blinkede med sine listige
smaa @ine og indvilgede heri, men betingede
sig dog, at om Preaesten vandt, saa skulde han
for Fremtiden predike efter hans Hoved; den
forste Praediken skulde han selv skrive for ham.
Dette syntes hele Selskabet var rimelige Betin-
gelser, og Praesten gav det hoitidelige Lofte:
,Han skulde blive hans Mand som Praest, vandt
han".

Underligt nok — Praesten vandt.

Det var nu forresten ingen, som kunde
slaa ,han Far" i Kortspil paa Tomandshaand,
mente Folk.

Praedike-Sendag kom med et merkt, uhygge-
ligt Veir, og Praesten, som ikke havde set den
besynderlige Fremmede siden hin mindeveerdige
Aften, havde naesten glemt sit Lofte; han tenkte

kun paa at feie Preedikenen igjennem i en Fart



L

og skynde sig hjem til sin lune Stue. Men lige
idet han fra Sakristiet skulde begive sig op paa
Stolen, traadte den Fremmede ham imede fra
en moerk Krog, holdende fremfor sig en Bunke
Papirer, indviklede i Sort. Han greb Praesten
saa haardt i Armen, at det sved, og med de
gnistrende @ine borede i hans Ansigt hvislede
han mellem Teenderne: ,Du faar huske Leftet
dit nu, Preestefar!" Saa trykkede han Pakken i
Praestens skjaelvende Hender og forsvandt.

Som en drukken ravede Praesten op paa
Stolen. Et Oieblik tenkte han at slynge Pa-
pirerne fra sig, thi dette maatte vaere galt fat,
men de gnistrende @ine syntes han endnu stod
feestede paa sig, — han maatte lyde. Mekanisk
foldede han ud Papirerne og lavede sig til at
begynde. Men hvad var det? Hvilken Formular!
Den kolde Sved sprang frem paa Preestens
Pande, — intet Ord kom over hans Laber.

Der hortes som en hvislende, hvinende
Lyd gjennem Rummet, og de skraekslagne Til-
horere saa sin Preest med dedblegt Ansigt faegte
og slaa om sig med Armene.

Maaske saa den forhardede, ugudelige Mand
frem for sig en forferdelig, reaedselsfuld Afgrund,
— maaske kjempede han med skjulte Fiender;
thi pludselig, som samlende al sin Kraft, hevede

han sine Heender hgit over Hovedet og skreg
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ud i den heieste Fortvivlelse: ,Almaegtige Gud!
Fri mig fra Satans Rige!"

Et tordnende Stormsted stodte i samme
Nu mod Kirken, kastede ind de blysatte Vindues-
skodder og jog med et veldigt Pust gjennem
Rummet — saa blev alt indhyllet i Morke. Men
ud af den merke Sky hortes som en Kamp af
Stonnende Aander, jagende i Ring — ud af
Kirken med dovende Susen — op gjennem
Luften — ind mellem Skyerne, — der hang
over Fjorden — ind i Uendeligheden.

Og Indbyggerne i Dalen, her vest for
Fjeldet, korsede sig den Aften ved Synet af
den merkelige, sorte, hvirvlende Sky, der jog
over deres Hoveder og som berort af Fjeldets
Top standsedes og spredtes. Men hver Aften
— i 7 Dage — kom Skyen tilbage og satte sig
paa Fjeldets Tinde, hvor den blev til Midnat,
og udaf den braendte en blaaagtigt flammende Ild.

Da heendte det sig den 7de Dag ved Midnat,
at et muntert Brudefolge med Sang og Spil kom
roende forbi i den stille Nat. Skyen hevede
sig, den blaaflammende Ild bredte sig udover,
og ud fra Tinden styrtede en sort Menneske-
skikkelse ned i den Tusinde Fod dybe Afgrund
— — Et Sekund! — Med et veldigt Brag-
losnede en meegtig Klippeblok i den glatte Fjeld-
veg og faldt— — — Havet havede sig til en



15

uhyre Beolge — Baaden med Brudefolget for-
svandt i Dybet — —

Det var Presten fra den ugudelige Bygd,
som nu blev forlest og tog sit Offer med sig.

Min Ven lagde sig mageligt tilrette i Baaden,.
teendte sin Pibe og begyndte at hvirvle Rog-
skyer op i den stille, klare Natteluft. Jeg fulgte
hans Exempel og var snart dysset ind i en
Slags halvbevidst Drommen om Aander og
Praster og Trold i et uendeligt Sammensurium.
Pludselig vaagnede jeg i den heftigste For-
skraekkelse ved Lyden af et Plask af Bolger og
sprang op netop tidsnok til at se et stort, sort
glindsende Legeme forsvinde i Bolgerne teet
ved. — —

I neeste Oieblik havde jeg forstaaet, at det.
kun var en ensom Hval, der havde veret oppe
at ,puste’. — —  Grangiveligt troede jeg, det
var Praesten!" udbred jeg uvilkaarlig.

sFjeldet eller Manden?" spurgte min Ven,
leende af fuld' Hals over mit forstyrrede Ud-

seende.
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Hans Henrik.

ans Henrik, Fuldmagtigen hos den rige

Handelsmand og Fiskevaerseier, havde

slaaet sig ned i den gammeldagse, hgi-
ryggede Armstol med en teetstoppet, lang-
Merskumspibe med massive Seolvbeslag. Med
lysende, tilfredse @ine stirrede han tankefuldt
op mod det kalksmurte, lave Bjelketag. Den
navnkundige Uveirsvinter i Femtiaarene havde
ellers ikke vaeret videre lystelig. Fisken stod i
store, taette Stimer under Land, men med Uveir
Uge efter Uge blev Fangst gjort umulig. Den
bare Ruin! Forst idag — Sendag — stilnede
det pludselig af, og skjont Havet endnu valtede
vaeldige Bolger ind mod Land, havde der dog
fra den tidlige Morgen varet Liv og Travlhed
i Fiskerleiren med at komme ud paa Seen med
Redskaberne. Der var sagtens Haab og For-

ventning at stille til denne Dag, og glede-
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straalende Ansigter lyste overalt — fra Kontoret
til Storstuen, fra Pakboden til Fiskerhytten.

Det bankede hurtigt og tungt, og Hans
Henrik skvat op noget forundret ved at se en
gammel, erfaren Hovedsmand traede raskt ind i
fuldt Skindhyr.

»,En  Trondhjemsjagt er af Stremmen sat
paa ,Stabben’; Sjoen gaar heit, og der er
ingen, der tor vove sig ner nok til at redde
Mandskabet! Du maa fere os an, Hans Henrik,
og med Guds Hjalp skal vi redde Folket! —
Der er ingen Tid at spilde!" lagde han be-
stemt til.

Fuldmagtigen horte ikke mere. Piben kom
i en Fart tilbage i Pibebrattet, og uden at
give sig Tid til Omkledning ilede han sendags-
kleedt mod Havnen, fulgt af den gamle Fisker.
,Vi har nedvendige Toug og Liner i Baaden’,
oplyste den Gamle, og uden videre Snakken
styrede Baaden med sin nye Hovedsmand ud
mod Skjerene, fulgt i Kjolvandet af- Opsyns-
chefens vel wudrustede og vel bemandede Baad
med en Marineofficer ved Roret.

Det var, som den Gamle havde sagt. Hoit
oppe paa det lille, ensliggende Skjer stod Jagten
fastskruet mellem Klipperevnerne, og Bolgerne
fra det neerliggende Undervandsskjer — Hol-

leenderen kaldet — styrtede rasende og larmende

R. Angell-Bordewich: Nordefter Leden. 2
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over det lille Fartei, sendende Skum og Spreit
langt udover Havet. Baad efter Baad saaes at
nerme sig og atter at vende om, alt imedens
hoie Raab lod fra det fortabte Mandskab, der
klyngede sig til Rig og Vanter.

Hans Henrik styrede bestemt og sindigt
ind i Skumbhvirvlerne, medens de talrige andre
Baade flokkedes om fordat bevidne den mandige
Dyst, som nu begyndte. Marineofficeren fulgte
ikke leengere. Gang paa Gang lod de djeerve
Redningsmend sig glide med de frygtelige
Bolger — Linerne slyngedes ud — altid uden
Resultat! Dristigere og dristigere blev saa For-
sogene — og — endelig naaede da ogsaa Linen
Bestemmelsesstedet. Men Hurraerne, som kraf-
tigt tonede udover Havet, holdt med et inde!

Den forfjamsede forliste Skipper havde —
uden at andse Kommandoraabet: ,at hale ind
til dobbelt Line" — med fortvivlet Hast slaaet
Enden om sig og hovedkuls styrtet sig i Soen.
Rigtignok blev han halvded bjerget ind, men
dermed var man ogsaa kommet omtrent lige
langt i Bjergningen. Ebben var ogsaa nu be-
gyndt at treede ind, og med denne Vandets
regelmassige  Synken steg ligesaa  gradvist
Breendingens Raseri.

Kampen begyndte forfra.

To Gange byttede Hans Henrik Mandskab,
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saa naaede Linen endelig atter frem. Det var
ogsaa paa hei Tid, thi Jagten syntes nu at ville
give efter og opleses under Bglgernes magtige
Stormleb.

Den dobbelte Line var istandbragt, og i
forholdsvis kort Tid reddedes endnu to Mand;
kun Kokken og en Matros var nu igjen paa
Vraget.

,Kokken forst!" raabte Hans Henrik gjen-
nem Larmen; hans skarpe @ie havde opdaget,

at den spinkle Fyr var meget afkraeftet.

Kokken greb Linen.

Da! — Der gik en Gysen gjennem Til-
skuerne, — brolende og larmende styrtede en
umaadelig Bolge sig over de Ulykkelige; — det

knagede og bragede, og to haese Skrig druknede
i det hvislende Surl mellem Stenger og Toug-
vaerk!

Aandelps ventede man et Sekund! Dog,
Vraget kom atter tilsyne med de to Stakler
haengende som vaade Klude ved Vanterne!
Jubelen haevede sig, - men — hvad var dog
det? Man stirrede naesten med Radsel! — —
Oppe i Riggen kjempedes en fortvivlet Kamp
paa Liv og Ded! Kun et Qieblik ! Den staerke
Matros havde hurtigt med rasende Naveslag-
kastet sin svagere Modstander tilside, revet ham

Redningslinen ud af Haenderne og styrtet ham
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ned mellem Tougverket. Ude paa Havet blev
der en voldsom Bevagelse. Man raabte og
skreg, truede og gebardede sig i det vildeste
Opror, selv Hans Henrik tabte et @ieblik sin
Koldblodighed og glemte at hale ind Rednings-
linen med Seierherren i Tvekampen! Forst da
Kokken atter kom tilsyne paa Vraget, moi-
sommeligt kravlende sig op efter Vanterne, og
Opmarksomheden rettedes mod de nye Bolger,
som fulgte, lagde Indignationens Hoirestethed
sig noget; men det var nok egentlig mest den
reddede, trolese Seomands forkomne Tilstand,
der frelste ham fra personlig Overlast.

Under Kampen var imidlertid Dobbeltlinen
atter blevet losrevet, og Redningsarbeidet be-
gyndte forfra for tredie Gang.

Det blev ogsaa den vanskeligste og fare-
fuldeste.

Brendingen var steget med frygtelig Hef-
tighed og rev med sig store Splinter af det
mere og mere krengende Skrog; — det var
naesten et Vidunder, at endnu noget holdt
sammen og stod.

Endnu engang byttedes friskt Mandskab i
Hans Henriks Baad. Dumdristigt lod man sig
glide og glide — nermere og narmere. Atter
stak en Kjempebolge op — wustanselig hurtigt

med den hvide Skumkam fraadende og sydende
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i Raseri — Baaden fulgte — den kraengede —
Vandet fossede ind, men de kraftige Mand ved
Aarene holdt dog tappert Ligevaegten ved Magt
— saa slyngedes Linen. Den udmattede Stakkel
i Vanterne magtede dog ikke at fange den;
Havet drog sig sammen til et nyt Kjeempelgb.
Der gik en Knurren gjennem Mandskabet

— dette var at friste Skjebnen — Spillet blev
forhoiet".

»sNu eller aldrig!" skreg Hans Henrik.
»,Naeste Gang gaar Vraget!"

Da reiste en gammel, provet Fisker sig
truende — andre lagde Aarene ind — en faldt

paa Kna i Bon.

,Hans Henrik!" — raabte han —  husk,
vi har Kone og Bern; — du skal staa til Regn-
skab for os!"

Et Sekund stod den forvovne Helt bedovet,
nu greb han raskt en af brukket Aare — —.
Hans Oine rullede vildt, idet han svingede den
frygtelige Kolle over sit Hoved, og med en
Stemme som en Brelen kom kun: ,Ro — eller —!

Den forferdelige, truende Skikkelse talte
vist ogsaa tydeligere end Ord; thi Hovederne
boiedes wunderdanigt og resigneret — Aarerne
kom atter ud med fornyet Kraft — —

Saa kom Bolgen — og — ,Raskt, Kok!
grib til!" lod Hans Henriks tordnende Raab.
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Redningslinen hvinede i Luften — den grebes!
Da knagede det og bragede, og med et valdigt
Klask styrtede Mast og Stenger med Resterne
af Vraget i Brendingen! Alt forsvandt! — Kun
det nogne, glatte Skjer drog sig frem under
Bolgerne! — — Spandingen havde ikke vaeret
storre end i dette @ieblik. En hundredefold
angst Mumien af Menneskestemmer rullede som
en fjern Torden udover Havet!

y,Hal ind, Folk, hal ind! For Guds Skyld,
raskt!" kommanderede Hans Henrik skjaelvende.

Man halede, — og virkelig — Kokken
fulgte! Men det var med Deodsangstens for-
tvivlede, uleselige Greb han omklamrede Rebet!
— — De blodlese Laber var haardt sammen-
pressede, og de glanslese, graa @ine stirrede
ubevaegeligt fra det blege, smukke Ansigt,
hvorom det brune, fyldige Haar kransede sig
med vaade Tafser.

Hurtigt naaede man hjem til Handelsstedet,
og varsomt blev Ynglingen baaret op til Hans
Henriks Bolig.

De talrige Oplivelsesforsog havde jo endelig
lyktes, men Doktoren havde alvorligt rystet paa
Hovedet, naar han undersogte de forslaaede
Dele. Nu laa han der bleg og stille paa den
store, blede Sofa.

En efter en traadte Fiskerne ind, alvorligt



23

og hoitideligt med Huen i Haanden; ellers af-
brod kun nu og da en sagte Hvisken Stilheden
i den store Stue.

Hans Henrik losnede en liden Pakke, der
hang i en Snor om den Dgendes Hals. Det
var et Billede af en aldre Kvinde — et af disse
smukke Daguerrotypier paa Seolvplade. Det var
omviklet af et Stykke opbledt, beskrevet Papir,
men  Skriften var endnu leeselig. Langsomt

udfoldede han Papiret og leste:
Min kjeere Son!

,Endelig har jeg da givet efter for dine
Bonner og anskaffet det kostbare Billede! Men,
min kjere Gut, saa fattige, som vi er, var det
nasten en altfor stor Opofrelse af dig at give
ud saa mange Penge! Dog, Gud vil beskytte
dig og belenne dig for din store Kjeerlighed,
det beder daglig

Din egen, gamle Moder".

En lydelig Snoften gik gjennem Forsam-
fingen — da, tys! — Den Dgende reiste sig
overende — @inene loftede sig i feberagtig
Glod, og over de bavende Laber lod det med
steerk, jublende Regst: ,Mor! Mor! nu kommer
Arne til dig!" saa sank han atter mat tilbage i

Puderne, — og alt blev stille — —
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Om Ophavsmanden til denne lille Tragedie
er endnu kun at berette, at man segte ham
siden, men han var forsvundet; — man saa
ham aldrig mere.

Og Hans Henrik?

Ja, skulde jeg berette om endnu flere af
de mange Heltegjerninger i det Smaa, man ved
at fortelle om ham paa de bortgjemte Skjeer
deroppe? —

Aanei! —

Halvglemt og glemt blir dog alligevel hans-
raske Feaerd; thi nu har han allerede hvilet leenge
og stilt under Grastorven paa den gamle
Kirkegaard.

Men dengang han gjorde sin sidste Reise
paa den lille sorgekleedte Dampbaad til Kirke,
da kom Stormen pludselig jagende med vilde,,
klagende Hyl, og Havet haevede sig med en
Larm som af Tusende Pauker og Trompeter;
— ogsaa de vilde vere med at byde sin gamle

Bekjendt et sidste, alvorligt Farvel!
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Tul- Gunnar.

an var fra Stengen. Foedt var han vel

ikke der — skjont det vidste man ikke

egentligz. Om den gamle Skoflikker
Johannes og den endnu @ldre Mor Gunhild
var hans Fader og Moder, — ja, — sandt at
sige, det kunde Folk heller ikke bestemt paa-
staa. Man vidste bare, at det gamle Parfolk
engang i Tiden var kommet flyttende did til
Egnen og helt stille og fordringslest havde taget
tiltakke med at opslaa etslags Hus eller Hytte
ude paa Stengen. Saa var det et Aar, man blev
opmerksom paa, at Johannes paa sin regel-
messige Tur om i Bygden efter Skoarbeide
havde med i Baaden den lille plumpvoxne
Gunnar. Men om det var Sonnen eller bare et
Hittebarn, fik man altsaa ikke Rede paa.
Mange spurgte nok ikke heller. Stengen laa jo

saa afsides, og kom man den Vei, var der ingen,
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der syntes, den ode, graslose @ med de store
uhyggelige Stenblokke og Ophobning paa Op-
hobning af kold, graa Sten, indbed til at lande
og hilse paa Folket. Var det saa lidt morkt,
naar man ferdedes, var det ikke engang greit
at skjelne mellem Hytten og de valdige Stene;
man maatte da bare kige efter, hvorfra Regen
steg op, der var Hytten. Rigtig et spogelses-
agtigt Sted var Stengen.

Om Mor Gunhild vidste man, at hun var
svert gammel, og uagtet Johannes var mer end
almindelig ordknap, kom det dog ud i Folke-
munde, at som forholdsvis ung Mand havde
han giftet sig med den gamle Kvinde for Penges
Skyld. Hun skulde allerede da vaeret saa
gammel, som Folk blir flest. Om Pengene var
i Behold endnu eller ej, gjettede man ikke,
kun syntes man at forstda, at Manden aldedes
hurtigt, — maaske ventede han endnu, —
maaske var han blevet skuffet.

Gunnar voxte imidlertid og blev stor og
godmodig, men temmelig udpreget dum. Saa
kom han, ligesom de andre Bygdens Bern, paa
Skole.

I Almueskolen er jo Pugning Hovedsagen,
men Fagene er da ikke saa mange og vidt-
loftige. Alligevel — for Gunnar blev dog dette

Studium for sveaert, og den enbenede Skole-
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mester mistede mer end en Gang sin Krykke 1
Fortvivlelse over Gunnars haardnakkede Tung-
nemthed. Men Eleverne, baade store og
smaa, jublede; slig Moro havde man aldrig havt
paa Skolen, som nu, da Gunnar blev med.
Nu havde da Gutterne — og Jenterne med for
den Sags Skyld — en, de kunde lade sine
Skoierstreger gaa wud over, en, der hverken
surmulede eller blev ustyrtelig arrig, naar Spegen
udartede til ondskabsfuld Nergaaenhed. Den
tunge, dumme Gut havde altid det staaende,
godmodige Smil i sit brede Ansigt, og Oinene
lyste med det store Barns Glede over det nye
brogede Liv, han nu var dumpet op i. Det
var noget andet dette, end at sidde hjemme som
et levende Lig midt i Stenhaugen. Vel sukkede
han, naar Kammeraterne blev rigtig slemme,
men takkede dog med Smil; thi Tanken gjorde
intet Opror, han elskede dem jo alle, — han
var virkelig lykkelig.

Ingen, selv ikke Skolemesteren, forstod dette.
Ingen forstod, at wunder slige Forhold, som
Stakkelen var opvoxet i, kunde han ikke dukke
op i Verden anderledes. Overladt til sig selv
blandt de gamle tungfore, tause ZAgtefolk, bare
med Sten, graa, kold og styg Sten at lege med
og pusle mellem, maatte jo al Aand forstenes

under Guttens Udvikling.



28

Nu og da glimtede det vel op i den lille
Sjeel, naar Oiet stort og tindrende sogte ud
over det store, blaanende Hav, hvori Dagens
Sol lydlest senkede sig i glodende Luer, far-
vende Sten og Bjerg med sit Guid. Vuggende
banede da Fantasien sig frem, sogende at klare
de tilslorede, dunkle Spergsmaal, som dukkede
op af Barnets morke Indre — Tanken var ved
at spire. Men Solen sluktes, Stenene blev
atter graa og Omgivelserne atter dyssende,
mork og taus — — —.

Klik—klak, klik—klak, — hvor de led dumpt
og slovende, disse evindelige Smaaslag paa
Stovlesaalerne  under Faderens  Hammer! Og
hvilken knugende Taushed imellem!

Klik—klak! hvor de Sem spigrede fast igjen
for den nys opblussende Barnefantasi! Ingen
kjerlig Fader modtog ham paa sit Knee, rede
til at lyse op i de wuklare Sporgsmaal — for-
telle og laere. Ingen om Moder foldede de
smaa Haender eller puslede om Barnet sit, for-
inden det gik ind i Drommenes Verden — intet
Kys til Godnat — kun tause, kolde Blikke fra
traettede, slovede Dine.

Ensformig, magtsjelende Taushed! — Hvor
var saa ikke dette nye, muntre Liv paa Skolen
anderledes! Hvad bred han sig om Spot og

Skjeend, — det var han jo voxet i, fra han
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kunde huske —. Latteren og Legen veiede
dog op alt, hvad han havde lidt og led!

To Somre eller tre gik det paa denne Vis
i stadig Kamp med Bogen, under Latter og
Spot og Skjend. Da var det en Dag, at Gunnar
helt overraskende fortalte: ,at Moses stansede
Stormen paa Genezareths Se¢", og Skolemeste-
ren noget forbleffet herover udbred:

s,Nei, du Gunnar! — Du er og bliver da
en Tulling!"

Tulling! Tulling! Ja det var det rette
Ord; thi fra den Dag fik Gunnar Navnet: Tul-
Gunnar.

Det surrede for Stakkelens Oren: Tulling!
— Tulling! — Var han da virkelig en Tul-
ling —? —!

Dagene gik. Smilet stivnede om den brede
Mund, — saa forsvandt det lidt efter lidt. —

Qiet sogte bedende udover de larmende Kam-

merater — Aa, — hvor han lengtede efter et
kjeerligt Blik — bare et venligt Nik — et med-
lidende Haandtryk — —! Han, som elskede
dem alle — —

Tul-Gunnar! — Tul-Gunnar! summede det
altid til Svar — —

Da blev han sky. — Stille sogte han en
ensom Plads, — et Skjulested, — men Tulling!

lod det bestandig — — —. Ud over Markerne
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leb han, — indtil Havet stansede ham. Tulling!
brummede Bolgerne og stirrede ham ind i An-

sigtet. Saa opover Heierne. Han Ieb, han

kradsede i Lyng og Mos, grov og kreb —- bare
videre — videre — opover Fjeldet — — —
Tulling! hviskede det med sagte Pust gjennem
Bladene — — Tulling! haanlo Skjeren med

sin skrigende Stemme over hans Hoved — —
Tulling! — Tulling! — —

Nu var han paa Toppen af Fjeldet. Be-
dende strakte han sine Haender op mod Himlen
— — Tulling! lod det igjen i hans @ren.

Da sank han mat om. En Sky drog sig

langsomt og sikkert over hans ©Oine — Blikket
blev stirrende — slovt — Gunnar var virkelig-
tullet — —!

Siden den Tid slap Tul-Gunnar at gaa paa
Skole, — og Bornene at haane ham. Nu gaar
han bare og pusler og steller for sig selv fra
Gaard til Gaard.

De, som var hans Foraldre, er dede, forst
Faderen, saa Moderen. Efter hende arvede han
virkelig mange Penge. Det er af disse, der
betales for hans Ophold. Naar ogsaa Tul-Gunnar
forlader denne haarde, ufelsomme Verden, skal
Pengene overgaa til Fattigkassen. Fattigmands

Arv til Fattigmand. Saa er det bestemt.
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Bjarne til Kongsvold.

red og veeldig velter Vestfjord mod det

Inordlige Norges veirbidte Kyst; over-

modigt tvinger den sig ind med hele
sin Bredde; men Landet er trodsigt, det kniber
af og hugger ind, kaster ud Hundreder paa
Hundreder af Holmer og Skjer, — som Vikinger,
der modtager Fienden med Stenkast — klumper
sig op i morke, truende Fjeldraekker paa Tusinder
af Fod, former Ring, kjaeder sig sammen Side
ved Side med en Mur af faste Klippeskjold.
Og Fjorden studser brat, saa danner den Kile
efter Kile, tager Tilleb, og mat og udtyndet
bryder den sig igjennem. Seieren beruser,
puster den op til et nyt Stormleb, thi snart
hugger den atter ind i Landet, dybt og bredt,
Mil efter Mil. Forst ved Gransefjeldene mod
Sverige stanser den overvundet, — det er Tys-

fjord, den nu har dannet.
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I Begyndelsen af dette Aarhundrede var
Bygdelaget om denne Fjord et af de rigeste
og maegtigste i Nordland. ,Kongen paa Kongs-
vold, Hr. Ulv Norman, bar ogsaa Navnet med
Rette. Fra den store @ midt i Fjorden med
den grenne Slette oversaaet af Herregaarde og
Smaagaarde, Pakhus og Salterier, udvikledes
en Virksomhed og Travlhed, der spredte Til-
fredshed og Velstand rundt den hele Bygd.
Men Giveren af alt dette var dog ingen mindre
end Havets lunefuldeste Beboer — Storsilden,
denne vilkaarlige Skaber af Rigdom og Fattigdom.
Aar efter Aar havde den velkomne Gjaest gjaestet
i Fjorden, givet ud med rund, fuld Haand gyldne
Gaver, tryllet frem de velstelte Gaarde, bygget
de dreegtige, pudsede Fartoier, der i stadig Fart
ud og ind vedligeholdt Forbindelsen mellem den
afsidesliggende Fjord og den store, aabne Verden
med de maettede Lidenskabers Luxus. Solvet
strommede ind klingende og rullende, berusende,
larmende!

Det var Hesten 1807. Havgjestens af-
maalte, regelmessig Visit var tilende. Med rast-
los Iver arbeidedes ved Havnen og Pakboderne.
Jagterne stuvedes fra Kjol til Daek under Latter
og Sang og Spog; den sidste Haand var ved
at legges paa Aarets Vark, — siden kunde

man saa i Ro og Mag atter afvente den sikre,
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rige Belenning — nyde Minderne af det over-
staaede, muntre, larmende Gilde. Vinden blaste
friskt ind Fjorden, streg med et kjolende, vel-
gjorende Pust henover de sveddryppende Pander;
— man &ndsede nesten ikke det lyse Punkt,
der nu dukkede op i Fjordgabet. Dog, Punktet
udvidedes, loftede sig til et Seil, blev til en
Skude, der for fulde Seil styrede ind mod
Havnen. Det var ikke til at tage Feil af,
det var et af Hr. Ulvs egne Fartoier, — et
Bud fra Verdensmarkedet. Snart raslede Anker-
kjettingen, Jagten svaiede op, og fra den for-
ventningsfuldt ventende Skare paa Land tordnede
Velkomsthilsenen den imede med rungende
Hurraer.

Hvad var dog det? Hvorfor svaredes ikke

med de samme, vanlige, glade Raab? Havde

man Sorg ombord — var Skipperen slynget ud
i en Storm — nogen af Mandskabet lenket til
Dodssengen? — ! Med stille Angst speidede de

torre @ine mod den Nykomne, saa hvorledes
Baaden langsomt firedes fra de svaiende Davider,
leegge fraborde. Nu var det kun de ensformige,
taktfaste Aareslag, der afbred den pludseligt
fremtvungne Stilhed. Baaden laa ved Bryggen,
men morkt og alvorligt leftede den hjemkomne
Skipper sin blanke Hat i Hilsen paa sin Herre.

sLad os gaa op paa Kontoret, Hr. Norman,

R. Angell-Bordewich : Nordefter Leden. 3
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jeg har vigtige Tidender at berette", snappede
de angsteligt lyttende fra Skipperens Mund, og
de hemmelighedsfulde Ord bolgede med ilde-
varslende Aande gjennem Mangden.

Men Gisningerne fik snart Form, bestemt,
uhyggelig Form: Man havde faaet Krig igjen
— og Krig med England! Saa kom Ordren
fra Handelsherren, dyster og tung: ,Arbeidet
skulde stanses, Jagterne lagges op for Vinteren.
Markedet var steengt".

Som en Lobeild spredtes nu Rygtet om
Voldsdaaden paa Kjobenhavns Rhed den ste
September og de engelske Krydseres Rovertogt
langs de norske Kyster. Da blev det tyst og
stille paa Kongsvold; man vaagnede til en
sorgelig  Virkelighed — som Dagen efter et
overmattende, overdaadigt Gilde i Sus og Dus
— — kun Hestvinden skar pibende og hvinende
ind gjennem Fjorden, ruskende nu og da ved
Vanter og Rig paa de vinterlagte Fartoier, jog
tudende om Streeder og Hjorner, og raslende ved
Vinduesskodder og Lemmer, som vikle den
vaekke op af det stivnende Liv — —  saa strog
den klagende udover de gulnede, visne Aaser.

— — — Og Vinteren fulgte med isnende, ded-
klam Ro over Bygden.

Vaaren kom og Sommeren gik, endnu laa

de lastede Jagter ved Kongsvold i sine tunge
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Lenker, endnu hvilede den daadlese, uverdige
Sultekrig som en lammende Mare over Landet.
Det foltes naesten som en Lettelse, at det Aar
udeblev Storsilden — hvilken kjolig Modtagelse
vilde den ellers ikke faaet, om den havde
kommet! — Den kom heller ikke naeste Aar,
— — wudeblev Aar efter Aar. Ogsaa den havde
gaaet i Forbund med Norges Fiender! Det var

nasten ligegyldigt; man havde vel Mad endnu,

men Sild, — bare Sild, — nu blev der Speorgs-
maal om Korn.

,Korn, Korn", hviskedes, medens Aarene
sneg sig forbi — ,Korn, Korn", svulmede det

op til med hese, hoie Raab! Men Ekkoet
kastede Raabene mat tilbage mellem Aaser og
Fjeld, — kun Vinden tog Raabet sukkende
med sig, bar det videre, over Dal og Hei, ud

mellem Skjerene, ind i de dybe, lange Fjorde,

over det hele Land. — — Maalet var fuldg
Aaret 1812 var oprundet — morkere end alle
de andre: ,Engelske Krydsere stengte hver

Havn, i Landet var Misvext og Ned!" Og, ja,
der var Ned — Nod midt mellem Pengeposerne!
,En Haandfuld Selv kunde ikke kjobe en Skjeppe
Byg", heder det gamle Ord fra de Tider.

I den store, rummelige, efter engelsk Mon-

ster udstyrede Dagligstue paa Kongsvold finder
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vi saa Familien Norman forsamlet i alvorlig
Samtale over Dagens breendende Spogrgsmaal.

Qverst i Stuen, i en magelig Armstol med
hoi Ryg og zirlige Udskjeringer troner den
gamle Handelsherre som i et Hoisaede.

Hvor han er blevet gammel i disse Aar!
Den djerve Skikkelse har vel endnu beholdt
noget af det bydende ved sig, men hvor hvilte
ikke nu det fordums sikre, stolte Blik slovt og
haablest ud i Rummet.

,De har Ret, Morten!" mumlede han hen-
vendt til Skipperen, som nys havde talt, ,noget
maa gjores, men — hvad? Tilstanden i Bygden
begynder at blive mistenkelig nu, da ogsaa alt
Fiske slog feil. I Sandhed! vi har da heller

Henvendelse til Stiftamtmanden synes frugtesles.
Alle kan ikke hj=lpes, bliver altid Svaret. Og,
— de engelske Krydsere bevogter os endnu
saa trofast som nogen Vagthund! . . . . Den
Vei er ei at teenke paa".

,Jo, Fader!" klang det raskt med luld,
mandig Rest borte fra Kvindesiden, og den
unge Bjarne Norman nermede sig. — ,Hvorfor
ikke ruste ud nogle Jagter og selv hente Korn
sydfra? — Neetterne begynder jo snart at blive
morke", lagde han til, da Faderen rystede paa
Hovedet.
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,Taabeligheder, min Se¢n, — Taabeligheder I
Engelskmandene bevogter os godt, siger jeg.
Vi har vel ellers hostet nok Erfaring herfor i
disse Aar, eller glemmer du de Fartoier, vi
allerede har mistet —?"

,0g dog er det den eneste Udvei, Fader.
Noden bliver sterre Dag for Dag, og imedens
sidder vi og venter paa, at den skal tilintet-
gjore os. — — Hvorfor skulde det ikke ogsaa
lykkes os med lidt Raskhed og Forsigtighed,
naar det er blevet til en Almindelighed syd paa
Vestlandet? — — Der tager man jo endog selv
Priser fra Fienden, der — —"

JAgter du kanske selv at laegge tilskue
saadan Raskhed og Forsigtighed?" afbred Fa-
deren kort og koldt.

Blodet for Bjarne til Hovedet, da han i det
afgjorende @ieblik medte et Par opmuntrende,
varme Kvindegine, der seogte ham ud af det
spillende Sollys bag Gardinet.

,Ja, giv mig ,Freja" og de to nye klippert-
byggede, og du skal aldrig behove at skamme
dig over din Sen! Enten bringer jeg dig Korn
eller et sidste, afgjorende Tab!" lod Sennens
klare, bestemte Svar.

Den gamle Herre studsede forst lidt for-
bleffet, da stak det gamle Blik i haardt og hvast.

,Ved du, hvad du siger, Gut! Ved du,
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hvad det har at betyde at seile et Par Hundrede

Mil langs Kysten, hvor

Fjord er bevogtet af engelske
landet — — — Bah, hvilket Snak!
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fra ,Udsigten" paa den heoie Bjergknaus over
Kongsvold havde man et praegtigt Skue over
Fjorden og Landskabet, der kransede den. Her
havde Bjarne og den smukke Preestedatter,
Helga, hans Forlovede, slaaet sig ned. Maaske
var det for sidste Gang, de besogte denne
Yndlingsplads. —  Kirkeklokkerne klang saa
underligt klagende og alvorligt udover, som
kaldte og manede de til en heitidelig Begravelse.
Seil spredtes udover Fjorden, flokkedes i Ring
om det store Midtpunkt, Aarer blinkede i det
.spillende Sollys, men Bevagelsen var dog ded
midt i Naturens friske, jublende Liv.

Lenge sad de to tause, paavirket af dette
Naturspil. Da bred Helga ud: ,Jeg ved ikke,
hvorledes jeg er idag, Bjarne . . . . En besyn-
derlig Angst har fanget mig. Jeg synes ligesom
noget morkt og tungt svaever over vore Hoveder
— jeg — ak! Bjarne, der forestaar os vist en
frygtelig Ulykke!" og den smukke Pige skjulte
Ansigtet mellem de skjelvende Hender.

»Men Helga da—! Helga—! Helga—!"

ysHvorfor skulde jeg ogsaa opmuntret dig

til at reise, Bjarne! . . . Om du nu ikke kom-
mer tilbage — aa, — aa, — hvad skal der saa
blive af mig — — — ? — !" Lidenskabeligt slyn-

gede hun sine Arme om den unge Mands Hals
i heftig Graad — —
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Da hevede hun pludselig igjen sit Hoved
og. Blikket fik Klarhed og Liv gjennem Taarer.
,Bjarne! jeg ved det, — jeg vil folge dig!"

yFolge mig — —! Kjere dig, Helga,
nu——".

sJo, jo, det vil jeg. Gjennem Sorg, gjen-
nem Kamp vil jeg folge dig — — — Jeg vil

-veere din gode Fé, som beskytter dig mod Farer
og Ned!..... Ingen men, min Elskede —
Afskedsdagen skal veaere vor Bryllupsdag —
forstaar du mig nu?" Og heftige Kys bort-
hviskede et for et hvert svagt Modsigelsesforseg
fra den forelskede Yngling! Han vidste jo og-
saa, at hvad saa end Helgas Indfald var —
muligt eller umuligt — saa maatte man dog —
ogsaa de Gamle — give efter for det forvente
og forkjelede Barn.

I dette Tilfeelde havde han nu egentlig
ikke noget at indvende — — fandt endog,
lidt efter lidt, Ideen fortryllende.

Som Bjarne havde forudseet, saa gik det.
Det blev en fuldstendig Seier for de Unge og-
saa denne Gang, skjont den gamle Praestemand
holdt haardt imod. Han kunde jo finde sig i,
at hans Ven og Nabo ofrede sin haabefulde
Sen, men at hans Datter derved skulde gaa

med paa Kjobet, — det var der dog ingen
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Mening i, syntes han. Slige eventyrlige Narre-
streger, som det var.

Imidlertid, Kvinden er jo en Magt, og Helga
var jo en uovervindelig en, derfor maatte For-
nuften underordne sig denne.

I morke Tider griber man ogsaa altid be-
gjerligt efter hvert lidet Streiflys, selv om det
er skuffende, falskt, derfor saa man endog i
Bjarnes og Helgas — romantiske Feaerd allerede
en Borgen for det heldige Udfald af Expeditionen.

Atter blev det Sendag. Men idag tonede
Kirkeklokkerne muntert udover Fjorden, idag
var der Liv og Travlhed paa Kongsvold,
der var Bryllup og Afskedsfest i det store Nor-
manske Hus.

Det hele lignede dog mere en almindelig
Bergenstur; thi ude paa Havnen laa Stedets
Stolthed, ,Ledens Dronning", den praegtige Jagt
sEllida" med en skarptbygget liden Hurtigseiler
med lavt Skrog og smakre Spir paa hver Side.

Forleberne for Expeditionen. Frem og til-
bage mellem disse og Landet hastede Skibs-
baader og Prammer i travl Virksomhed med
Kister og Smaagods, Tougverk og Seil, alt
imedens Sjomeendenes lystige ,Ohoi" ved Taljer
og Spil klang friskt udover. Vinden blaeste
foieligt og raskt ud Fjorden, saa det gjaldt om
at blive seilklar i en Fart og folge det op-
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muntrende Vink. Det alvorlige ved Farden
var ligesom bortbleest for den Rorelse og det
Liv, som nu pludselig vaagnede over Stedet
efter den aarlange Dvale.

Alt var klart. Folket skibedes ind. Spillene
klaprede, Ankerkjettinger raslede, det knaeggede
i Taljer og Giringer; Seilene loftede, sig og
fyldtes, saa knaldede de skarpe Skud fra Malm-
kanonerne paa ,Ellida"; Raabene haevede sig
til en sidste Afskedshilsen, Flagene saluterede,
man viftede og vinkede som et stumt ,Farvel".

Men agter stod Helga og stirfede. Hun
saa, hvorledes de kjendte, kjere Ansigter til-
sloredes, viskedes ud, Skikkelserne skrumpe ind,
klumpe sig sammen til morke, bevaegelige Klatter,
det gamle Hjem med rede Tagsten og hvide
Vagge flyde over i den gronne Bund, saa saenke
sig som wudslettet i Havet. Kun heit oppe fra
Udsigten viftede endnu ,Dannebrog” stolt fra
Stangen, tegnende nu og da sit hvide Kors
mod en solklar Himmel.

Langsomt nermede Bjarne sig sin unge
Hustru, varsomt slyngede han sin Arm om hendes
smakre Liv, og varmt og kjerligt saa han ned
i de taarefyldte Qine.

»Helga", hviskede han, ,se, hvor lyst og
vakkert Naturen hilser os paa vor Bryllupsferd

— det varsler godt — varsler om en lykkelig
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Seilads  gjennem  Livet! Ikke sandt, kjaere
Helga?"

,Jo, Bjarne, — lad os haabe det"', svarede
hun sagte og bavende. ,Terningen er dog-
kastet".

Udenfor laa Vestfjord i en eneste, graablaa
Flade af krusede Bolger, tegnende med kraftige
Konturer de stolt kneisende Omgivelser, der
spillede i mangfoldige Farvenuancer, fra det
morkegrenne, graasorte dystre til det friske
blaa, violette, med gyldne, spillende Kamme hen-
over. I saadant Klarveir gjaldt det at holde
godt Udkig i Ufredstid, derfor pegede Kikkerten
stadigt angstelig wudover fra Halvdaekket paa
yEllida", og de to skarptseilende Speidere holdt
sig langt forud for i Tilfelde at signalisere,
om nogen Pyramide af mistaenkelige Seil skulde
opdages i Horisonten. For noget Baghold i
Skjeergaarden frygtede man ikke meget; ingen
norsk Semand vilde salge sin /Are som Lods
for en engelsk Ransmand — man var tryg mellem
Holmer og Skjeer. Men Natten sankede sig
ikke med nogen Hemmelighed over Havet,
endnu var der evig Dag saa langt mod Nord,
endnu kunde man ved Midnatstid vidne det
storartede Skue, naar Dagens Sol s@nkede sig
i Havet, gydende et Vald af Luer og ildnende

Gnister over Fjeld og So, endnu magtede Naturen
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at stilne det urolige Menneskesind, lade det fot-
et Oieblik glemme Farer og Ned i stille Hen-
givelse af den maegtige Fred over Jorden.

Lykken syntes at folge den lille Kornflaade.
Natten var allerede gaaet, og med Morgenen
kom en friskere Bris, — strax var man ved
Helligveer — bare nogle korte Somil endnu,
og man havde naaet over den farlige, aabne
Fjord. Men, — hvad nu? Lagde ikke Spei-
deren lengst forud bi? Nu signaliseredes fra

den naermeste: ,En Krydser isigte".

,Styrbord med Roret, — hal ind i Skjo-
derne — stodigt!" kommanderede den vagt-
havende Styrmand. ,Pur saa ud Skipperen,
Nils. — Tenker vi maa gaa i Havn i Helligveer
og takle af i Skjul".

Et Oieblik efter kom Skipper Morten, fulgt
al Bjarne, ilsomt op af Hytten. I faa Ord for-
klaredes Stillingen. Styrmanden fik Ret. Mellem
de to langstrakte @er, der danner det ubeboede
Helligveer, er der Havn i Magveir, der kunde
man derfor ty ind i Skjul, indtil videre, det
syntes ialfald i Oieblikket det rigtigste og
nemmeste.

Man laa i Havn.

Oppe fra en af de smaa Klipper paa en af
Qerne ventedes nu angsteligt paa, hvad som

vilde komme. For drivende Seil opdagedes
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ogsaa snart langt nede i Luvart den engelske
Krydser. Falken havde faaet @ie paa Byttet
og Jagten var begyndt.

Det blev dog klart, at den her vikle blive
frugtesles; thi de smaa normanske Jagter viste
nemlig om ikke lenge, hvad de duede til med
Hensyn til hurtig Seilads, — de kunde ikke
kapres. Derimod blev ,Eliidas" Stilling beteen-
kelig, da ved Engelskmandens Bestrabelse for
at afskjere Flygtningerne Landet, Forfolgelsen
drog sig lengere mod Nord og ©st, muligt
kunde saa de skarpe Kikkerter opdage Masten
mellem @erne og — —

Allerede var Bjarne i Begreb med at ordre
Masten nedfiret— efter gammel Nordlands Skik, da
et glad Beundringsraab undslap de speidende Seo-
maend: Begge Jagter havde gaaet under Stag
og holdt nu for udfirede Skjoder mod Landet i
Syd. Qiensynligt havde de dristige Skippere
bemerket ,Ellidas” kritiske Stilling og haabet
ved sine Fartpiers udmarkede Seilads at vinde
Land midt for Naesen af sin Forfelger. Denne
raske, resolute Manovre vilde ikke alene optage
Krydserens hele Opmarksomhed, men ogsaa
fjerne den fra ,Ellidas”" Havneplads. Der blev
Fart i Vaddekampen, og Interessen steg ved
Udkiget paa Oen, eftersom Afstanden blev storre
og Udfaldet usikkert.



Timer forleb, Dagen gik, — endnu tabte
man sig kun i Gisninger. Nu og da drenede
enkelte Skud langt ude i det Fjerne. Var nogen
af Jagterne kapret? Man vidste det ikke, —
Afstanden daekkede Svaret.

Den Nat blev der liden Sevn ombord i
yEliida". Man hviskede og smaasnakkede sam-
men, i Grupper, Mand mellem Mand, og stadigt
lod de samme ubesvarede Speorgsmaal: ,Er de
fakket?" ,Naar skal saa vi vove os ud herfra?"
Man merkede med et det alvorlige og farefulde
ved Feaerden.

Henad Morgenen blev Chefen atter purret.
Udkigsmanden troede at have bemarket den
engelske Krydser i den vestlige Horisont. Ganske
rigtig, — Seileren holdt atter nordpaa i estlig
Baut. Nermere og naermere kom den, skarpere
stak de frygtede Seil frem af den disede
Morgenluft.

Det blev kun et Sporgsmaal: Vilde den
holde Kurs, eller vilde den atter gjore Kryds
udover mod den vestlige Lofotreekke? I det
forste Tilfeelde, vilde man saa ikke blive op-
daget? Mandskabet blev kaldt ombord, klar til
at takle af og forberede til Forsvar paa Liv og
Dod, om man desuagtet skulde blive bemaerket.
Krydseren holdt stadig Kurs, — man kunde

ikke opsatte lengere. Kommandoen leod, langsomt
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og sikkert sankedes den store, tunge Mast un-
der de ovede Heender, Dekket gjordes Kklart,
de smaa Kanoner ladedes med skarpt, Kugler
stabledes op, frem kom skarptslebne Huggerter
og tunge, lange Flintgevaerer, — saa ventedes
roligt og bestemt.

Bleg og skjelvende knealede nu Helga ved
sin Mands Side agter ved Hytten. Ak! hvilken
Bryllupsferd! Hvor var ikke det rosenfarvede
Skjeer, hun havde seet alt i, pludselig visket
bort af kold, merk Virkelighed. — Hvor daem-
rede ikke meorke Anelser i hendes Indre, der
hvor Haabet for havde hersket seirende, lyst..

— Store Gud! hvor letsindigt, — taabeligt —
— taabeligt! Hun vovede knapt at se op i sin
elskede Mands Ansigt — hun var jo Skyld i
det Hele! Om han nu blev fanget, fort i det
frygtede, engelske Feengsel, — maaske drabt

— draebt, ja — — drebt — —! Hun skjulte
Ansigtet i sine Hender — Altsaa kommer
de allerede — — Aa — —! — Hvorfor

blev der ellers saadan Bevagelse blandt Folkene,
og hvorfor ilede ogsaa Bjarne henover Dakket,,
ladende hende ene tilbage —? —!

Men hvad er det? Bjarne kommer tilbage.
Glaede straaler ud af hans Ansigt — —

»,Helga! — Helga! vi er frelst! — —



Fienden har vendt, nu styrer han udover til-

havs igjen!"

,Gud vere lovet, Bjarne! — O! hvilke
Kvaler jeg har lidt i disse Timer, — jeg, som
barer Skylden for denne Reise —! . . . Men

ser du nu, min elskede, om jeg ikke alligevel
er din gode Fé, som beskytter dig — —!"

En Maaned er gaaet. For klodsrebede Seil
jages ,Ellida" henover Bolgetoppene, Bergen er
i Sigte. Stormen var dog blevet hilset med
Jubel ombord; den havde holdt de engelske
Krydsere borte fra Skjergaarden, saa ,Ellida"
og dens Folgesvende, der var i god Behold,
kunde ploiet Stadthavet i god Fred og Ro.
Reisen var ellers blevet lang, lengere end for-
ventet. Med den yderste Forsigtighed og Lang-
somhed havde man fulgt den lange Kyst syd-
over, atter og atter lebet i Skjul, ventet taal-
modigt, indtil Faren var over, Speiderne var
sendt ind i Byerne paa deres Vei for at kjeb-
slaa om Korn og altid vendt tilbage med ufor-
rettet Sag — Neoden var almindelig. Nu satte
man sin Lid til Hanseaternes gamle Stad -
det handelslystne Bergen.

Her var alt i Bevaegelse, men af en ganske
anden Art end almindelig; man merkede strax,
at man var i Ufredstid, og at man befandt sig

foran en By, der var forberedt paa at gjore
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energisk Modstand mod indtreengende Fiender.
Fra de gamle, lappede Feestningsvaerker paa
begge Sider af Indlebet til Havnen pegede
Razkker af svaere Malmkanoner truende udover;
Vagter og Mandskaber bredte sig wudefter Vol-
dene, marscherede af og traadte ind wunder
Trommers Hvirvel; inde i Havnen laa Kanon-
baade, Skibe og Farteier af alle Klasser, ar-
merede og bemandede, alt imedens Chalupper
og Joller hastede mellem hinanden i det smale
Indelukke.

Efter en Del Formaliteter fandt endelig
yEllida" og dens Forlebere sig Plads indunder
Bryggerne — Bjarne og hans Hustru steg iland,
fulgt af Skipperne.

I Bergen kunde man ogsaa dengang faa
ner nok alt muligt, bare man havde Penge
— det er ikke for intet, at Tyskebryggen er
kjendt i alle Verdens Seosteder. At kjobe Korn
paa Tyskebryggen nu var dog et andet Sporgs-
maal — man rystede afslaaende paa Hovedet
ad slig Handel. Men Bjarne slog klirrende paa
sine fyldte Pengeposer — og, det hjalp da og-
saa denne Gang.

De gamle, pengegridske Hanseater raadslog
forst med sine vanskjottede Kasser og sparsomt
fyldte Kornboder, regnede saa ud og maalte

af, knebent og beregnende som altid; her og

R. Angell-Bordewich - Nordefter Leden. 4
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der kunde jo overlades lidt, spares ind paa.
Forbruget — mod klingrende, vaegtigt Solv na-
turligvis — bare nu de letsindige Husmand af
Smaahandlere der nordpaa saa vilde paaskjonne
Opofrelsen! Aa — det vilde de nok — Nord-
leendingen beier altid Ryg i Bergen og betaler
— under Kjgbmandens lune Smil!

Bjarne fik altsaa Last tilslut, — dyrekjobt
Last, selv for i Uaar og Ufred at veere, thi
foruden at betale de tunge Priser maatte han
overlade ,Bergens Forsvar" den ene af sine

smaa Hurtigseilere. Man fandt Behag i de ranke

klippertbyggede Fartoier, — kunde komme til
Nytte, mente man; og saa var det naturligvis,
en afgjort Sag — skulde ellers veaere et Laan,
saalenge!

Atter var ,Eliida" paa Fart; For fulde
Seil af sydlig Vind bugtede Jagterne sig gjen-
nem den indre Led over Stadt, naaede den
farlige Skjaergaard, hvor Kristianssund reiser sig
op af Havet paa negne Klippeger, saa ind igjen
i Leden, der milelang og smal adskiller den
skjonne, skovkledte Hittero fra Fastlandet, vi-
dere og videre mod Nord, nu laa Foldenfjord
aaben, bred og veirhaard. Holdt Vinden ved,
som den lovede, vilde man veaere over inden
Morkets Frembrud naeste Dag. Speideren havde

veeret langt ude mod Havet i Vest og rappor-
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terede intet mistenkeligt, altsaa satte man trestig
Kurs.

Ud paa Morgenen loiede dog Vinden af,
stilnede ganske; Vindforandring kunde ventes.
Seilene hang nu tungt og slapt ned efter Masten,
slingrende snart om Styrbord, snart Bagbord;
knagende og bragende strammedes Skjoder og
Giringer for de heftige Ryk, eftersom FArartoiet
kastedes hid og did.

Uendelig langsomt og kjedeligt sneg Dagen
sig hen ved denne snegleagtige Fremadskriden
—- allerede led det ud paa Eftermiddagen, og
endda havde man langt over Fjorden.

Da blaanede det endelig i Vest; den friske
Havbris stak op med en bestemt, meork Stribe
langt derude, bredte sig videre, kom neermere,
dekkede hele Feltet af desige Bolger — Seilene
fyldtes atter. Der blev Glede og Liv ombord,
lystig klang nu Sangen, naar der haledes ind i
Skjoederne for skarp Bidevind.

Agter paa Halvdekket paa ,Ellida" fik man
pludselig travlt. Kikkerten vandrede fra Haand
til Haand, selv Helga maatte veere med at tage
ind det Fjerne gjennem Lindserne. En Seiler
var dukket op af Gjaeslingernes Skjaergaard vest
i Havet, og den holdt ret ind Fjorden. Var det
en Fiende eller en Landsmand? At vende om

var ei at tenke paa, heller ikke at soge Land
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nermest i Ost; man var uden Tvivl allerede
opdaget og vilde blive bevogtet, var det en
Fiende, hvor man saa end sogte Skjul — og
hvor den store Seiler ikke vovede sig ind, der
vilde dens Chalupper finde dem; man maatte
holde Kurs, sage at slippe bort i Merket.

,Det er en Fiende, Hr. Norman, uden Tvivl",
tog Skipperen endelig Ordet og rakte Kikkerten.
..Den gjor ojensynligt allerede Jagt paa os —
alle Seil er tilsatte . . . Ser ogsaa ud til at
vaere en god Seiler”, lagde han til betaenkeligt.

,Nok muligt, Morten, men — hvad, De er
jo godt kjendt heromkring? Tror De ikke, vi
kunde narre ham ind mellem Skjerene, mnaar
Morket falder paa?" spurgte Bjarne.

Et Smil flei over Skipperens veirbidte
Ansigt.

,Om vi ikke bliver fakket forinden, jo, —
tungt lastet, som vi er. ,Haraldsekraaken" er
just en passende Plads at lade den Kjeltring
torne op paa. — Der er braadybt tet under
Skjeeret paa den ostre Side, men indenfor bry del-
der Braat i Braat", svarede han med lav Stemme.
— L,Lad se! En Streg heoiere der, Rormand,
- hal saa ind Skjederne klods, Folk", led hans
Kommando heit og barskt.

Bjarne saa op.
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,Gudskelov falder nu Merket paa, — maa-
ske lykkes det".

Men Skipperen kommanderede atter: ,Hold
Lanternerne klar om Styrbord og Bagbord". —

,Hvad, Mand!" udbred Bjarne forbauset,
,vil De teende Lanternerne?"

yNaturligvis! — — Vi maa lyse ham Veien
til hans Havneplads”, svarede Skipperen ondt
og haardt.

Det leb Bjarne koldt nedad Ryggen, da
han medte Skipperens skumle Blik, saa nikkede
han taus og vendte sig mod sin Hustru.

,Hvad mente han dermed, Bjarne?"' spurgte
hun. ,Han saasaaond ud!"

~Aa, — jeg ved ikke rigtig", svaredes und-
vigende. ,Det er ellers bedst, du gaar ned i
Kahytten nu, min Kjere — Aftenluften er kold".

Men Helga opdagede sin Mands meorke, sky
Blik og protesterede bestemt. Hun kunde ikke
veere alene i det trange Indelukke, naar Faren
naermede sig — umuligt — Angsten vilde drabe
hende, og, som altid, dermed blev det.

Imidlertid, eftersom Morket kom over, kom
ogsaa Krydseren naermere, som den holdt sler
ned mod ,Ellida", men endnu havde den ikke
vist Spor af Fiendtligheder; man troede endog
at have bemarket, at den gik under dansk Flag,

signaliserede ogsaa gjentagende venskabeligt.
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Man svarede nok, men lod sig ikke skuffe; det
var det gamle engelske Kneb, inden Bredsiden
lagdes til.

Naturens merke, hemmelighedsfulde Slor
havde nu bredt sig over alle Omgivelser, daek-
kede over de farlige Skjeer og Undervands-
grunder, man styrede henimod, og dog var del-
ingen, der tenkte paa Faren, man styrtede sig
i, toges der feil af en eneste Kompasstreg;
frygteligere var den engelske ,Man of War",
der fulgte i Kjolvandet, lyst i Sporet af ,Ellidas"
Lanterner.

Man var taus og alvorlig ombord, kun
Skipperen hastede frem og tilbage over Dakket,
saaes snart ved Udkigsmanden forud, snart ved
Rorgjeengeren og Kompasset. Nu og da rettedes
en Kommando, der punktlig og stille udfertes i
samme Nu.

Timerne gik — agterud skimtedes nu saa-
vidt Forfelgerens hvide, maegtige Seilmasse stikke
som et Spegelse frem af et dunkelt Tilhylle. —
Man syntes at opleve Dage i Kvarttimerne, der
gik. —

,T1 Minutter endnu — ti Minutter — saa
er det gjort! Enten vi eller ham", hviskede
Skipperen hgitideligt. — ,Men nu strax maa vi

vere der". Hans brendende @ine vandrede
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uroligt mellem det vaegtige Lommeuhr og Af-

skygningerne af Land om Bagbord.

Minutterne gik — Krydseren kom altid
nermere — snart hertes Bolgernes  Skvulp,
naar de bredes mod dens brede Boug — endnu

forblev Udkigsmanden forud taus.

»Hr. Bjarne!" led det hast fra Skipperens
Mund. ,Tager jeg ikke feil, vil vi ret nu here
fra ham der’, — han pegede agterud, — ,og
da vil det veere raadeligt, at Deres Hustru ej
er paa Dakket. Nu gjelder det Liv eller Ded
— for ham eller os! — Tiden, da vi skulde
veaeret der, er allerede ledet".

Men den ulykkelige Kvinde faldt paa Knee,

slagen af Raedsel og Fortvivlelse, i brendende,

lidenskabelig Bon.

Da knaldede det skarpt og tordnende ag-
terud, — en, to Gange, — og to Ildstraaler
lyste og forsvandt hurtig som Lynet — susende

hvast og devende jog Kuglerne henover og
slog med et dumpt Klask gjennem den vind-
spandte Seildug.

,Leeg bi der, — giv op!" led saa Tilraa-
bet gjennem Raaberen fra den engelske Officer.

,Det tenkte jeg mnok", brummede Skipper
Morten, ,men ikke denne Gang!" — Udkigs-
mandens skarpe, pibende Signal kom just i rette
Tid, men heller ikke et Oieblik for tidligt, til
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Hjelp — Kommandoen fulgte: ,Ind med Lan-
ternerne, hurtigt, Folk, — Roret ned, — Skjo-
derne los!" — Lysene sluktes, Jagten svaiede

om, det brusede og durede af larmende Bolger
om Bagbord, og en liden merk, utydelig Gjen-
stand ilede forbi udfor, — det var det lille Skjeer,,
,Haraldsekraaken". —

Et Oieblik endnu, saa knaldede det atter
fra Engelskmandens Boug, men nu jog Kug-
lerne ud i den tomme Luft, kun viste de hurtige
Lysglimt, at Mortens vovelige Krigspuds var
ved at lykkes — Krydseren styrede ret ind i
Breendingen.

Vilde, hoie Raab haevede sig i samme Oie-

blik, men — forsent. Det knagede med fryg-
telig Larm, - med voldsom, knusende Kraft
stedte Skibet mod Klippen — Bolgerne loftede

sig, kastede sig med rasende Brel over sit Bytte!

Gysende og skjelvende lyttede man nu om-
bord i ,Ellida" til de heese Nodraab og skje-
rende Skrig af Mennesker i Dodskamp med
Elementerne, men ingen Haand rerte sig til
Ransmaendenes Redning. Og dog, — der er
intet forfeerdeligere Syn for Semanden end
Kameraters, Medmenneskers Omkommen i Bol-
gerne, intet, der lader ham hurtigere glemme
egen Fare end Lyden af dette fortvivlede, gurg-

lende Surl fra menneskelige Struber ud i Havet.
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I den korte Tid, der medgik til denne For-
andring i Situationen, havde Heiga vedvarende
knelet ved Hytten i lidenskabelige Klageudbrud,
nu faldt de Ulykkeliges Nodskrig over hende
med en ny Lammelse — kastede hende ind i
en ny Forferdelse. Stillingen blev hende Kklar,
og uden at kunne gjore sig selv Rede herfor,
oprortes hendes veke, stemningsfulde Sind mod
Skipper Mortens lumskt anlagte Plan, som nu
var i Fuldbyrdelse. Paa @gte Kvindemanér
glemte hun Fienden for Mennesket, glemte at
Fiendens Undergang kun var hendes egen
Redning.

,Gud i Himmelen, Morten!" raabte hun
heftigt, ,hvad har De gjort? . . . Bjarne! Vil
du lade alle de Mennesker ynkelig omkomme?
Til Hjaelp! Til Hjeelp!"

»Er du afsindig, Helga! De er jo Fiender,
der — —"

y,Fiender —! Store Gud! Dette er jo
Mord — Mord —! For Himlens Skyld! til
Hjeelp — hurtigt!"

,Stille, Helga! Stille!" afbred Bjarne hende
barskt. ,Der sker dem kun Ret — Ransman-
dene modtager sin Straf".

Aa, — det er Skjendsel! Skjendsel
komme over Eder for den Nidingsdaad! Bjarne i

Bjarne! hor dog de Ulykkeliges Skrig!"



58

Og Skrigene lod atter gjennem Morket.
Rystende og bavende skar de gjennem de brave
Somands Hjerter, jagende paa Flugt Hevnens
Damoner.

,Din Forbandelse kommer over os, ulykke-
lige Kvinde!" hviskede Bjarne endelig klanglest
gjennem Tausheden, som fulgte — ,thi nu forer

du os alle i Fordervelse!" Saa havede han

Stemmen heit og bydende: , Klargjor Stor-
baadene til Redning; — fem Mand i hver Baad,
fuldt bevaebnet; — Styrbord med Roret; —
bras op! — Tag Kommandoen over Baadene,

Skipper; frem saa med Lanternerne!"

Jagten brasede op, Baadene firedes af Da-
viderne, Mandene sprang i — kun Skipper
Morten vaegrede sig med kraftige Indvendinger.

,2Afsted, Mand, — afsted! — afbred hans
Herre ham, — ,men forsigtig! Bind hver vaa-
benfor Mand, I bjerger ind, om nedvendigt. —
Nu, gjor Eders Pligt som brave Semand! —

— — Kun forsigtig — forsigtig!" tilraabte han
endnu engang Mandskaberne, idet de stodte
fraborde og hurtig fjernede sig med de lysende
Bleendlygter agterud.

Endnu var der otte Mand foruden
Bjarne — ombord i ,Ellida", mer end tilstraek-
keligt til at haandtere Seilene under de smaa

Kryds, der gjordes udover Fjorden, medens
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man ventede paa Redningsmandskaberne. Dog,
mork og alvorlig skred Bjarne henover Agter-

dakket. For forste Gang angrede han at have

givet efter for sine Folelser — han forbandede
sin Svaghed.

Om nu de Slyngler overlistede hans
Mand —? Man havde jo med Engelskmaend
at gjore — havde det endda varet Svensker.
Lod vel Skipper Morten sig narre? Alligevel,
— alligevel, — den frygtelige Mistanke vilde
ikke give slip; — havde han endda gaaet
selv——.

Afstanden fra Redningsstedet blev for stor,
der gjordes Kryds. Mandskaberne var i fuldt
Arbeide med Redningen, kunde man marke —
nu gjordes Kryds igjen, og atter lyttede man
til Mistankens uheldsvangre Hvisken.

Lidt efter sagtnede Raabene og Larmen,
i neeste Kryds indover troede man at kunne

optage Baadene.

Da! Var ogsaa det Neodraab — eller —
eller? —! Sveden perlede frem paa Bjarnes
Pande, trods den kolde Natteluft. Han lyttede

— lyttede — tog han feil?

Lod ikke Raabene som under en Kamp paa
Livet med Vaabens Klirren — — —? De stir-
rende, brendende Oine kunde ikke lose Spergs-
maalet; Meorket deekkede over hemmelighedsfuldt.



60

— — ,Klar til at vende; — lad falde!" raabte
han hvast - Uvisheden blev wuudholdelig —
og indover mod Skjerene bar det i ny Baut.

Raabene herte snart op — alt syntes stille
ved Strandingsstedet, kun Brendingernes ens-
formig langtrukne Brummen lod daempet og
fjernt gjennem Nattens Stilhed. Var det ikke
paafaldende? Og hvad var det? Lygteskinnene
forsvundet!

Man lyttede — lod ikke taktfaste Aareslag,
men daempet? — ,Hold skarpt Udkig forud;
alle Mand paa Plads ved Skjoderne!" komman-

derede Bjarne igjen og greb Raaberen.

Baadene derude raabtes an — intet Svar,
— endnu et Tilraab — samme Resultat. Aare-
slagene syntes ophert — maaske havde man

tidligere ogsaa hort feil. Men den kolde Sved
sprang atter frem paa Bjarnes Pande — val-
det ikke klart? Havde ikke de relose Rans-
maend overlistet sine Redningsmend og taget
Baadene i Besiddelse? I saa Tilfeelde, — hvilken
Skjebne havde saa de stakkels Folk lidt — og
hvad forestod vel nu?

»~Almaegtige!" Ordet fros paa Bjarnes skjael-
vende Laber; thi gjennem Morket nar ved lod
som af Dybet Skipper Mortens Reost: ,Fortabt!
Vend om — —!"

Frygtelige engelse Eder  paafulgte Ordene



61

— Vaaben klirrede — Rosten dede i en Rallen.
Men i samme Oieblik skar Baadsmandspiben
gjennem Luften og: ,Hal ud, Manne, — hal ud,

— Prisen er vor!" led den engelske Officers
Kommando.

Bjarne vilde lige til at raabe ud sin Ordre,
da et skjerende Skrig bag ham bragte ham til
at holde inde. — Det var Helga, som med op-
loftede Arme styrtede omkuld paa Dakket —.
Han vilde lebe hen til hende, men @ieblikkets
overhengende Fare bragte ham til Besindighed,
,Bring hende ned!" befalede han kort til en
tililende Matros, — og rolig og bestemt lod nu
hans Kommando.

Var det Tilfeldighed, eller var det Faren,
der indgjed Bjarne denne Snarraadighed? —
Istedetfor at gjore Baut, som Engelskmandene
havde ventet og haabet, kastede han Roret i
Luvart, slap Skjoderne los og gik under Stag
— Jagten svaiede rundt som en Top i den
friske Bris — ,Eliida" var frelst!

Men nede i Kahytten laa der en stakkels
ulykkelig Kvinde.

Bevidstheden var vel vendt tilbage, men
ud af det feberhede, glodende Ansigt luede en
forterende Brand, og nu og da led sagte Klager
eller heftige, angstfulde Skrig over de blodlese
Laeber.
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Kun naar Bjarne talede, alvorligt og kjeer-
ligt, lagde de heftige Udbrud sig, dog atter og
atter broed de ud igjen med vild, uhyggelig-
Heftighed — — —

Endnu da Morgendagen sendte de forste,
muntre Straaler af Lys ned gjennem det trange
Skylight til ,Ellidas" Kahyt, fandt de en ensom,
beoiet Mand over den Syges Leie, og over hans
Laeber hviskedes uopherligt, som i sagte Bon.:

,Nei, — nei, — kun ikke dette! — — — — — Nei,

— nei, — kun ikke dette!" — — — —

Man havde altsaa sluppet bort fra Faren, men
for hvilket Offer! Med Dagen og Droftelsen af
Nattens sorgelige Haendelser kom ogsaa Bitter-
heden; denne forsvandt dog snart for det op-
dukkende bitre Had mod Engelskmandene, og
blandt Mandskabet lod derfor snart det en-
stemmige Raab om Haevn.

Saaledes var det en Aften, Bjarne som
sedvanlig sad vaagende over sin Hustru, at
han blev overrasket i sine sorgelige Dremmerier
ved to af Folkenes Indtraeden.

»Skipper!" begyndte den ene, som op-
traadte som en Slags Deputeret for Mandskabet,
der nu imidlertid var forsteerket med nogle
Mand fra det lille Fartei. ,Det blev, Gud
bedre, en sorgelig Udgang paa denne Reise,



hvis vi da kan haabe, at ingen flere Ulykker
skal ramme os . . . . . Men hvad skal vi svare
den strenge Herre, naar vi kommer hjem?"

Bjarne sukkede. Ja, hvorledes skulde han
svare sin Fader, hvorledes skulde han svare
alle dem, som kravede sine — og hans Hustru
— — hans stakkels Hustru — —!

Den ordferende Matros hostede beklemt,,
medens han snuede og dreiede sin Hat mellem
de barkede Never, og den anden beiede hei-
tideligt sit Hoved, naar han nu og da havde
skottet bort paa den Syge.

,Vi har talt over denne Sag forud i Lugaren,
Skipper”, begyndte Manden igjen, ,og vi har
fundet, at man ikke burde lagge for megen
Skyld paa hende, — Gud unde hende Hilsen",

— han pegede mod Helgas Lugar — ,men mere
tage det som en Herrens Tilskikkelse —"

,Tak, Tak, min brave Lars!" afbred Bjarne
ham bevaget. ,Du har ellers Ret, — vi faar
nok dele den Skyld, men— — — — — men — — — —

Han stirrede merkt frem for sig.

,Saaledes mente ogsaa vi det, — netop
saaledes, Skipper . . . . Vi er alle delagtige i
Skyld, om der er nogen . .. . Men derfor er
det vort ringe Raad, at vi, — at der, naar vi

kommer hjem, ikke tales videre om, hvorledes

Ulykken rammede os, men at kun I, Skipper,



afgjor den Sag med den strenge Herre

Og naar vi saa har losset Kornet, saa — om
I vil, som vi — reiser vi ud for at finde Rans-
mandene, bringer vore Kamerater hjem med
os eller ogsaa Havnen . . . . Farligt langt kan
vel ikke de Kjeltringer vaere kommet, mener
vi, — og vi vil let faa opspurgt deres Opholds-
sted".

Bjarne betaenkte sig, inden han svarede.
Skulde han satte endnu flere af sit Folks Liv
paa Spil — var det ikke nok med det, som
allerede var gjort — vilde vel endnu nogen af
Skipper Mortens Folk kunne reddes — desuden,
Faderen, — vilde han tillade et saadant Togt — ?
Men Lars afgjorde snart hans Betenkelighed;
de vilde valge sin egen Forer, om ikke Skipperen
turde folge med; fik de ikke et Fartei, saa kunde
vel nogle Storbaader rustes ud.

Togtet blev saaledes bestemt, og Bjarne
folte sig efter denne Aften ikke langere saa
nedbrudt, nu havde han atter noget at samle sin
Kraft om. Det fik nu briste eller baere.

En Uge efter denne ovenfor skildrede fryg-
telige Nat ved ,Haraldsgkraaken" opdagede de
speidende @ine fra ,Udsigten" paa Kongsvold
to Seil ude i Fjordgabet. — Det var ,Ellida" og
dens Ledsager, der kom hjem med den dyre-

kjobte Kornlast. — Og som for 5 Aar siden,
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saaledes besvaredes ogsaa nu de glade Velkomst-
hilsener med dyster Taushed ombord, — men
nu kunde man ogsaa strax fatte denne, da
Bjarne steg iland med sit sergeligt indskrumpede
Folge — og sin ulykkelige Brud.

Inde paa Kontoret hos den gamle Norman
fortes en alvorlig Samtale.

Den strenge Herre var yderst opbragt over
sin Sens svage Optreeden i det kritiske Oieblik
— ,Folgen af at sende en Gutunge ud paa egen
Haand" — og ,saa lade sig lede af en Kvindes
overspendte Folelser" — ,Skulde man hert
Magen til dumme Streger — Taabeligheder —
Taabeligheder —!"

yFader!" afbred Bjarne ham  alvorligt.
»,Bebreid ikke hende, men vel mig; — hun faar
maaske lide for sin ubevidste Forseelse med et
helt Liv i Morke, — en frygtelig Straf, Fader!

Og vel gaar heller ikke jeg da uden min
Del —!"

Faderen saa op i Sennens sorgtunge Ansigt,
dette Ansigt, som nu naesten var strengt og
furet som en gammel Mands, og han undrede
sig over, at han ikke havde seet, hvilken skraek-
kelig Forandring hans unge, livsglade Son havde
undergaaet paa den korte Tid. Skulde det vel
ogsaa veere saa galt fat med Helga? Skulde

Sagen virkelig veaere saa alvorlig? — Den Gamles

R. Angell-Bordewieh: Nordefter Leden. 5
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barske Ansigt glattedes lidt efter lidt, — saa
spurgte han: ,Hvorledes har du ellers tenkt
dig at svare alle de Familier, som kraver sine-
Maend tilbage?"

Men Bjarne aabnede Kontorderen og kaldte
— — Derude stod Lars og Skibsmandskabet.

,Disse vil besvare dit Spergsmaal, Fader".

Den gamle, strenge Herre forbausedes endnu
mere, eftersom Lars gjorde Rede for sig og
sine Kamerater, men da Talen kom om at gjore
Togt mod Engelskmandene, rynkede han Panden..

,Jkke flere af de Dumheder, Lars, — ikke,,
siger jeg!"

Men Lars lod sig ikke forbloffe. De var
allesammen fast bestemt paa at gjore Togtet,
og blev ikke den unge Norman med, saa skulde
ikke det hindre.

,Du ser saaledes, Fader", tog Bjarne i med,
s,at jeg mindre end nogen anden kan traekke
mig tilbage, — det har ellers ikke vaeret > min
Agt —"

»0gsaa mod min Befaling?" spurgte Faderen
hvast.

,lkke saa, Fader, — ikke saa, Fader, —
tving mig ikke til at trodse dig, — Ulykken er
vel tung nok at baere, som den er, — men,
om vi kunde redde nogle af vore Folk, skulde-

vel ogsaa det vaere verd et Forsog".



Den Gamle vilde dog denne Gang ikke saa
let give tabt, og det er ikke godt at vide, hvad
Udfaldet vilde blevet, da Samtalen pludselig af-
brodes ved, at Bjarnes Svigerfader, den gamle
Praest, kom styrtende ind med forstyrret Ansigt.

y,Bjarne  Norman!" raabte han truende,
»hvad har du gjort med min Datter, min Helga,

— min stakkels, arme Helga —? . . . Hun er
jo vanvittig, — kjender hverken Far eller Mor —!

— Min Datter, Mand! — herer du, — min
Datter! — hvad har Du gjort med hende?"
skreg han, medens de stride Taarer rullede ned-
over det ervaerdige Ansigt.

sFat Eder, Svigerfader!" gjenmalte Bjarne
roligt. ,Den almagtige Gud raader for Skjeaeb-
ner, — ikke jeg!"

,Gud! — Gud! — siger du! — Ha! —

nei, det er du, som skal staa mig til Regnskab
for hende! — Hvad har I gjort med hende,
— horer I, — svar mig, — hvad har I gjort
med hende?” Og den wulykkelige Mands Oine
feestede sig snart ved en snart en anden af de
Tilstedeveerende.

sMed Forlov, @rveerdige Fader, saa er det,
som Skipper Bjarne siger", tog da Lars til Gjen-
meale. ,Gud den almagtige raader for denne
Tilskikkelse, thi hun mistede sin Forstand under

Myrderiets Redsel —".
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,Myrderiet? —! — Har da ogsaa nogen
mistet Livet?"

Ja — se Eder om, Svigerfader, — her er
vi alle, — alle vi, som har sluppet undaf En-

gelskmaendenes Klor, og sig os, om I saa tror
at kunne vere alene om Eders Sorg, — disse,
som har mistet sine Sonner, Brodre eller Fadre,
og jeg — tror I ikke saa, at ogsaa vi har
Grund til at klage — til at sorge bitterlig —?"

Den gamle Praestemand senkede seonderknust
sit graa Hoved, foldede sine Haender og hviskede
hoitideligt: ,Gud se i Naade ned til dine Bern
og vende alt til det bedste!"

Og den dybt rystede gamle Mand forlod
sagte Varelset for at begive sig hjem til sit nu
saa triste og ede Hus.

Inde i Kontoret var der efter denne Scene
opstaaet en dyb Taushed. Da reiste den gamle
Norman sig med synligt Besveer fra den skind-
kleedte Sofa. ,Bjarne!" sagde han, — ,Bern!
Jeg vil ikke forholde Eder i Eders Forseet
Da Ulykken kun har rammet Eder, har I ogsaa
Ret til selv at lagge Planen for Fremtiden
Heller ikke vil jeg gribe ind i den Almeaegtiges
Styrelse, thi er det hans Vilje, at vi alle skulle
gaa tilgrunde, saa ske det uden Knur eller Klage".

Den Gamle stirrede taust frem for sig, som

saa han med ét ind i Fremtiden. Der gik en



smertelig Traekning over hans furede Ansigt —

,Nei, — nei, — ikke endnu, — lad mit
Vark faa staa endnu en Tid, — endnu en Tid,
ikke endnu". — Heftigt slog han ud med

Haanden, som vilde han afverge en pludselig
Fare, Aabenbart syntes han i dette @ieblik
ikke at merke nogen af de Tilstedevaerende, —
talte som til et opdukkende Billede for hans
Fantasi — —. Saa slappedes hans Traek gradvis,
grebes han ligesom af en dyb Resignation.
,Din Vilje ske!" syntes hans'Laeber svagt at
hviske, medens hans ellers saa blodfulde Ansigt
blev askegraat blegt.

Forbauset og forferdet stirrede de Omkring-
staaende paa dette sxre Spil af Folelser. Men
i hin Tid, da Overtro var saa fremherskende,
tog man det som en Fremsynts Varsel om
Fremtiden, og det alvorlige Varsel, som her
gaves, lagde et morkt Alvor over de haardfore
Mznd. Dog, ingen Knurren eller Klage lod;
det havde jo den gamle Husbond sagt ikke
anstod dem.

Men fra den Dag var den gamle, viljesterke,
strenge Norman kun en Skygge af sig selv.
Svag og viljeloss kunde han nu ledes som et
Barn, — kun nu og da smilede han, naar han
betragtede de pregtige Huse og Pakboder og

Havnen med de mange Farteier. Det var jo
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hans Verk, — skulde det nu synke i Grus, —
gaa ynkeligt tilgrunde — altsammen — ?

Imidlertid lossedes ,Ellidas" Kornlast, og
det dyrekjobte Korn deltes ud mellem Bygdens
Familier.

Under alt dette var Bjarne stadig tilstede;
paa ham hvilede nu alt Arbeide og Ansvar, —
og saaledes beskjeftiget blev der kun ringe Tid
at ofre paa den stakkels Helga, hvis Sygdom
dog, efter den langveisfra hentede Doktors Ud-
sagn, syntes at skulde forbedre sig. Der var
virkelig godt Haab, bare ikke noget nyt stedte
til, — kun stadig Ro og omhyggelig, Kkjeerlig
Pleie. Det fik hun ogsaa i rigeligt Maal.

Imidlertid forberedtes hurtigt det forestaa-
ende Togt mod Engelskmendene, — der var
ingen Tid at tabe, — og de nedvendige Mand-
skaber opdreves let blandt de mange Frivillige,
som meldte sig.

Denne Gang valgtes den letseilende, mindre
Jagt ,Freja" til at fore de bevaebnede Skarer,
og den Morgen, Vinden foieligt forte dem ud
Fjorden, tog den med sig mange varme Onsker
og fortrostningsfulde Haab om Seier. Vi skal
se, hvorledes disse gik i Opfyldelse.

Neppe var Jagten kommet ud forbi Fjordens
yderste Punkt — der hvor Handelsstedet Kors-

naes ligger — for den praiedes af en Fisker-
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baad, og stor blev Gleden ombord, da man af
denne optog en Mand ved Navn Ole Kristian,
en af de raskeste af de Maend, som blev borte
hin Nat ved Haraldsgkraaken. Hvad Manden
nu kunde underrette om Fienden, blev bestem-
mende for Feerden.

Efter at have faaet besvaret Spergsmaalet
om, hvor man agtede sig hen, ytrede han merkt:
Ja, — mnoget Tog til Undsatning for vore
Kamerater kan det vel — Gud bedre — ikke
blive, men vel et Havntog mod Drabsmandene !
— Der er vel neppe mere end 3 af os nu ilive,
hvis da ikke de to, som holdtes fangen sammen
med mig, endnu lever paa Rovernes Naade!"

Stemningen blandt Folkene blev ved disse
Ord dyster, og truende Ansigter omkring den
Talende fortalte tydeligt, hvad der ventede
Fienden, naar man endelig moedtes. ,Herom
vil vi dog snart faa Vished", fortsatte Ole, ,thi
Fienden kan ikke vaere langt borte".

Han gjorde nu Rede for, hvorledes de
pligtskyldigst havde reddet ind de engelske
Mandskaber ved Haraldsokraaken og efter Ordre
bundet hver vaabenfor Mand. Under Tummelen
kom Baadene fra hinanden, og den Baad, hvori
han var, arbeidede saaledes med at optage de
forliste Folk paa Vragets ostre Side — de andre

to paa den vestre. Som de holdt paa med Red-
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ningsarbeidet, stevnede pludselig en Baad mod
dem fra Syd. De troede ganske naturligt i
Begyndelsen, at det var en Kameratbaad, der
nu ogsaa kom over paa den Side, — morkt
var det ogsaa, saa de ikke tydeligt kunde skjelne
den — kun syntes det paafaldende, at Baaden
ingen Lanterne havde, — men festede sig dog
ikke videre herved, eftersom de saa den bjerge
ind Folk, — maatte vel vere en af Mortens
Baader, som ved et Tilfelde havde mistet Lan-
ternen. De blev dog hurtigt revet ud af denne
Vildfarelse, thi den merke Baad stevhede med
ét lige paa, og som den kom ner, saaes med
Forferdelse, at det var en engelsk Chalup,
myldrende fuld af bevaeebnede Maend.

Hvorledes denne var blevet reddet hel fra
Vraget, er ikke godt at sige; Ole mente, efter
hvad han siden havde hert, at Chaluppen havde
vaeret firet klar til Entring af ,Ellida", lige for
Skibet stodte mod Klippen, — havde saa reddet
sig undaf og siden holdt sig skjult af Merket.

»,vor Styrmand tabte dog ikke Modet",,
fortalte Ole, ,men raabte, at vi skulde gribe
Oxerne og hugge los! Baadene stodte sammen,
og jeg saa Styrmanden kleve Hovedet paa den
forrest fremstormende Fiende . . . Jeg var forud
i Baaden og skulde ogsaa lige til at gjore mit

bedsle, da en af de reddede Fyre veltede sig
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mellem mine Ben, saa jeg faldt. Dette reddede
nok mit Liv, men forbitret greb jeg Karlen og
sendte ham hovedkuls ud i Seen; — i samme
Qieblik blev jeg angrebet bagfra, kastet omkuld
og bundet. Mine Kamerater vergede sig godt,
men faldt snart den ene efter den anden, kun
Styrmanden holdt lange Stand, og under hoie
Raab spredte han Ded og Odeleggelse til Hoire
og Venstre med sin frygtelige Oxe. Jeg frydede
mig trods den slemme Stilling, jeg selv var i,
haabede ogsaa saa smaat, at Styrmandens Raab
skulde kalde de andre Baade til Hjelp. Oien-
synligt var ogsaa dette hans Tanke, — eller
ogsaa mente han dermed at varsle Skipper
Morten for Faren.

Den engelske Officer opmuntrede sine Folk

til at faa en Ende paa Legen; — Styrmanden
blev angrebet fra alle Sider, — snart saa jeg-
ham segne om . . . . /Are vare den tapre Mandl

Ligene kastedes nu hurtigt i Seoen, efterat de
af os Indbjergede var blevet befriet og jeg ikke
videre blideligt kastet over i Chaluppen; Ma-
troserne greb til Aarerne; det gjaldt nu de
andre Baade, — maaske ,Ellida".

Jeg tenkte dog, at om Morten havde maerket
Faren, maatte han let kunnet sluppet undaf, —
enten nordover paa den indre Side af Skjaret

eller ogsaa over Land i Vest. Denne sidste
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Maade at slippe bort paa havde dog neppe veeret
lians Tanke et Oieblik, naar han ogsaa skulde
tenke paa at redde ,Ellida". Altsaa nordover.
Den Vei saa vi ogsaa Mortens Baade ile med
de lysende Lanterner, som vi kom nedover forbi
Vragets Agterdel. Chaluppen fulgte, indtil de
lysende Lanterner blev borte, saa vendtes plud-
seligt helt om og roedes tilbage, som var det
Officerens Mening at formede de Flygtende, —
kommet i Skjul bag Vraget og Klippen kom-
manderedes imidlertid: ,hold ind!" og dyb
Taushed paabedes. Jeg spekulerede paa, hvad
den Mangvre skulde betyde. Ventede han, at
Morten alligevel vilde soge ud denne sydlige
Vei? — — — Den Gang forregnede du dig,
tenkte jeg dog strax noksaa muntert, Des-
vaerre, det var nok Morten, som gjorde det;
thi vi havde neppe ligget mange Oieblikke, for
<der hortes hurtige, taktfaste Aareslag af op-
roende Baade. Det var Morten, som for anden
Gang troede at kunne narre Fienden, men denne
Gang beregnede uden at tage den engelske
Officers Sluhed med i Betragtning, eller den
Visdom, han allerede havde faaet ved Kaperens
Stranding. . . . Jeg besluttede at forsoge det
Yderste for mine Kameraters Redning, — men
hvorledes? Kjaltringerne havde kneblet mig

for at forebygge nogen Alarm fra min Side,
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der kunde odelegge det Hele. Og alligevel var
det det, jeg absolut maatte gjore — og medens
der endnu var Tid. Baadene hortes nu ganske
ner ved — nogle Qieblikke endnu — og de
vilde vaere fortabte —! Endelig lykkedes det
mig ved Anspaendelse af mine Musklers hele
Kraft at gjore saameget Stei, at en Matros for-
bitret vendte sig mod mig og med et heit Raab,
forglemmende sig selv, gav mig et voldsomt
Slag midt i Ansigtet. Jeg var dog noksaa for-
neiet dermed, thi Aareslagene horte op, og
ganske tydeligt led Skipper Mortens hurtige
Kommando. Hvad som siden haendte, ved jeg
kun lidt om, for ledsaget af en ny Forbandelse
fik jeg atter et Slag, saa jeg tabte Bevidstheden.

Da jeg endelig vaagnede, var der stor Op-
hidselse blandt Mandene i Chaluppen; ude mod
@st saa jeg ,Ellidas" Lanterner blinke, og ved
min Side laa to Kamerater bundne. Det var
Andreas og Olaus, men kun Olaus havde varet
med paa Skipper Mortens Baad . . . Andreas
fortalte mig siden, at han og to andre havde
paa Mortens Kommando gaaet over i Skipperens
Baad, hvor de vilde holde Stand mod Engelsk-
maendene; de Tilbageblevne skulde saa ro af
alle Kreefter til ,Ellida" og underrette om Faren.
Om de to naaede Eder, maa I selv kunne be-

rette".
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Bjarne rystede paa Hovedet. ,Nei!" svarede
han merkt. ,Det, som varslede os, var den
brave Mortens deende Raab: Vend om, — for-
tabt!"

sResten af min Beretning er snart fortalt",
fortsatte Ole efter en Pause. ,Det engelske
Skib var en Kaper. Mandskab og Officerer
bestod derfor af sammenskrabede Folk, og at
de ikke var af Mors bedste Born, har de bevist
overalt med at rove og plyndre uden Naade
En svensk Baadsmand — den bedste af hele
Roverbanden og som forresten ned megen
Anseelse — betroede mig, at jeg kunde takke
ham for Livet, — ligesaa de andre to, — thi
det var paa hans Raad, at man havde holdt
Liv i os for siden at bruge os som Lodser
Paa et Handelssted nordpaa Helgeland fik Ban-
den fat i en Jagt, som Toget fortsattes med.
Nu havde vi da Tag over Hovedet — for over-
nattedes ellers, hvor det kunde falde sig, snart
i Klippehuler eller under aaben Himmel, snart
i en eller anden Fiskerhytte, efterit Beboerne
var drevne bort, — altid maatte saa vi Fanger doie
mest Ondt. Men paa de fleste Steder opefter
Landet blev vi modtagne paa en Maade, som
vidnede om, at man var forberedt paa vort
Komme. Maaske var det de wundslupne Kame-

rater, som havde underrettet Befolkningen.
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At jeg nu er her, kan ogsaa takkes den
svenske Baadsmand, som i al Venlighed havde
raadet til, at man skulde soge op ,Ellidas"
Hjemsted og plyndre der, da han mente, der
maatte vere Rigdom at svelge i, og man vel
neppe der var forberedt paa Overfald. Til
Kongsvold skulde vi altsaa nu lodse Roverne.

Da undfangede jeg den Idé, som frelste
mig. Jeg fortalte Roverne om Tore Hunds
umaadelige Skat, som var skjult paa Skjerve
her vestenfor, og tilbed mig med Livs Forta-
belse at lede den op for dem. Man bed paa
min Krog. Nu ved I alle, hvor vanskeligt Land-
skabet er paa Skjerve, — Klipperevner, —
Huler og en Uendelighed af veldige Stenblokke,
hvor det er let at gjemme sig bort. Kommet
did op lykkedes mig saaledes temmelig let at
slippe bort fra mine Oppassere og skjule mig,
men forinden havde jeg kommet overens med
Andreas og Olaus om, at de siden skulde lodse
Roverne ud til Fiskevaerene i Lofoten og holde
det gaaende derude, indtil jeg kunde bringe
Hjelp og Redning fra Kongsvold. Near havde
dette blevet min sidste Gjerning; thi i hele tre
Dage fik jeg vente paa at komme fra Landet.
Fiskere ro ofte forbi, men paa Grund af den
herskende Tro om, at Uvetter og Trolde huserer

paa @en omkring Tore Hunds Skat, saa var
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der ingen, som turde lande for at optage mig.
Jeg sprang i Seen og forsegte at svemme hen
til Fiskerne, men da blev det rigtig galt; de
troede da ganske sikkert, at jeg var et Utyske
og roede bort af alle Krefter. Endelig fik jeg
ved iherdig Raaben en enslig Roende stanset
og blev optaget. — Og nu — ja, nu staar kun
igjen Haevnens Udovelse —!" Han vendte sig
med et tilfreds Blik mod de kraftige, alvorlige
Mand, der opmerksomt havde lyttet til den
lange, omstaendelige Fortzelling.

Kursen sattes nu mod Lofoten. Man seilte
fra Fiskeveer til Fiskever — uden Resultat.
Hvor man kom frem, havde Reverne enten vaeret
der og troedes vere draget mod det eller hint.
Sted, eller ogsaa havde man ikke seet dem.

Saaledes flakkedes om, allerede havde man
forladt det yderst liggende Lofoten og var kom-
met nordefter igjen, da man en Aften ved et
Handelssted fik Underretning om, at et fremmed,
mistenkeligt udseende Fartei om Morgenen var
seilt for gstlig Kurs mod Fastlandet.

Gjaldt Kursen Kongsvold? — — —

Hosten var nu indtraadt med sit Morke,
sin Gru; — den tunge, knugende Tid, alle Nord-
leendinger imedeser med saa megen Beklemthed
og Uro; Tiden, naar Hestvinden uventet reiser

sig, jager i Stormlgb med isnende Drag gjennem
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Fjeldskar og Klefter, larmer med Tagsten og-
Vinduesskodder, uler og hyler om Streeder og
Hjorner, piber ind i hver en aaben Sprakke,
sender sine kolde Pust ned igjennem Skorstens-
piberne, saa det kjendes i alle Stuens Kroge,,
og man foler, man ikke kan gjemme sig bort,

— og saa Havet tirret til Raseri under tord-
nende Brel styrter sig over Holmer og
Skjeer, — spreder Skrek og Radsel, hvor det.
naar frem, da, naar Sagnene fodes paany om
Havdraug og Marmel og Havets andre Utysker,

— da man lister sig omkring med en Overtro,
der leegger sig paa Sindet, saa man blir merk-
red og sky". Da er det, Naturen paatrykker
Menneskerne deroppe sit eiendommelige Scer-
preg. — — — Men Hesten kan ogsaa vare
skjon, vidunderlig skjon, i denne barske, vilde
Natur. Naar Maanen stiger frem af de meorke
Skylag, bugter sig ind mellem @erne med sit
zitrende, blege Lys, bygger de underligste,,
fantastiske Mure og Borge ud af sterke Skygger,
og Bolgerne under Havfruers daarende, lokkende
Sang og i tusinde Falders Skin leger muntre
Lege indimellem, medens Fjeldene i merke
Herkleeder og flagrende Kapper holder urokkelig
Vagt ovenover, da smiler og blinker ogsaa
Stjernerne med tusinde klare Blikke mod den

ellers saa barske Natur, og Smilet meddeler sig;
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ogsaa til Mennesket, saa det andagtsfuldt bgier
.sig erkjendende for Naturens gribende Hoitids-
stund.

Nu blikkede ogsaa Stjernerne venligt ned
paa Jorden, og Maanen legede med Lysglimt
omkap med Morilden foran ,Frejas" Boug, som
den klov Bolgerne for fulde Seil.

Men ombord havde man ingen Forstaaelse
af Naturens ophoiede Leg, nu lod hoiere end
nogensinde for Raabet om Havn fra de forpinte
Menneskers Bryst, nu var maaske den alvorlige
Stund kommet, den alvorligste af alle dem, der
tidligere var oplevet af denne Skare Havnere,
den Stund, da man skulde staa Ansigt til Ansigt
med Deodsfienden — maaske paa Fadrehjemmets
rygende Ruiner. Ja, thi alle erindrede nu den
Fremsyntes Varsel om Fremtiden — — —

Det led allerede langt over Midnat, da man
naaede Korsnes — Begyndelsen til Fjorden.
Med bankende Hjerter speidede alle indefter. —

Var det Fantasien, der fremgjoglede dette
Billede, eller var det virkelig Reflex af Ild, der
farvede Fjeldene derinde med sit Guld, — Reg,
der formerkede den stjerneklare Himmel — —?
Hvor bleste ikke Heostvinden nu for svagt, hvor
gik det nu ikke for smaat med at komme frem
gjennem dette Fjordstykke, som for nogle Uger

siden syntes saa altfor kort — —!
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,Kongsvold brender! —Kongsvold braen-
der!" lod Raabet fra ,Frejas" Boug.

Brender! — braender! lod det som et
Ekko i hver Mands Bryst, og Vaaben Ilynede
under luende Blikke i blege Ansigter.

Thi hvem havde vel foraarsaget den Brand
uden Fienden — denne Fiende, hvis Undergang
nu svores under Himmelens hoie Alter. — —

Endelig naaede man frem. Fienden havde
veeret saa optaget med sit Plyndringsarbeide,
at det var kun i vyderste Tid Mandskaberne
lystrede Ordre og flygtede ombord i sit Fartei,
nu skraekslagne over det ; uventede Angreb og
Kuglers Hvinen fra ,Frejas" smaa Kanoner.
Betjeningen ombord i ,Freja" var vel ikke
ovede Kanonerer, men nu og da traf dog en
Kugle den Flygtende, anrettende folelige Tab
paa Rig og Mandskab, som Skuddene kom
langskibs ind.

Den fiendtlige Officer indsaa det umulige
i at fortsette paa denne Maade; —enten maatte
han give op og modtage en Entring, eller ogsaa
soge Land. Han valgte det sidste — maaske
var Mandskabet demoraliseret, som gjerne er
Tilfeeldet med Rovere og Mordere, naar virkelig
Fare truer og de foler, at Hevnen er over dem —.

Vinden bleste ret ind Fjorden, derfor sty-

rede Engelskmanden lige frem mod en liden

R. Angell-Bordeivich : Nordefter Leden.
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Bugt, der dannes af en fremspringende, skov-
kleedt Odde og et stupbrat Fjeld. Der syntes
ham en udmarket Anledning at slippe bort op-
efter Aasen, der barer lige op forbi Fjeldets
Topplateau. Men her naaede Bjarne ham, og
her udkjempedes den sidste Kamp med Eng-
leendernes fuldstaendige Tilintetgjorelse.

sSvensktinden" kaldes Fjeldet, ved hvis
Fod Kampen stod, og Folket i Fjorden forteeller
et Sagn om, at en Fjeldlap under Krigen med
Sverige omkring 1658 en Vinterdag narrede en
Trop rovende Svensker wudfor det stupbratte
Fjeld, og at de alle fandt sin Grav i den lille
Bugt, som Engelskmanden styrede ind i. Folk,
der har veret paa Stedet, paastaar ogsaa, at
utallige Menneskeben endnu kan findes i denne
Dodens Bugt, men om det nu er disse uheldige
Svenskers Ben, der her blegner og teres, eller
det er de engelske Roveres, som her lod sit
Liv for Bjarnes haevnende Skarer, vil vel ikke
kunne bevises. Her vil vi dog lade Bjarne faa
Havn og lade Ransmaendene falde i blodig
Kamp Mand imod Mand — — — —.

Vort Kongsvold — Kongsnes kaldes det
nu — er kun nu et almindeligt Nas, der skyder
sig ud i Fjorden, og der, hvor Handelsstedet
fordum stod, der ligger nu kun Rakker af Sten-
blokke i wuregelmassig Ophobning, og Mosen



streever omkap med Bregner og Nelder at daekke
over hvert Spor af Stedets fordums Storhed.
Men endnu forteller Lapper, der bor ved Fjeld-
vandet hoit oppe paa @en, at det spoger der
nede paa Naesset.

Det er Bjarne til Kongsvold, der mellem
Stenblokkene soger efter sin ulykkelige Brud —
eller sorger ved sin sonderhuggede Faders

Lig— — — —.



Bare en Kjaerring.

“/derst mod Havet, paa den ostlige Side
af den stride og farlige Gimsestrem,
der adskiller Lofoten i ©st og Vest,

ligger Barstrand. Hvor treffende er ikke dette
Navn paa Stedet? @Ode og lavt lukker dette
lille flade Land sig ind mellem hoie, steile, tree-
lose Fjelde, kun aabnende sig bredt med en
Side mod det store, vilde Hav, der velter ind
over dets stenede Strand. Her oppe paa den
tynde, gresbevoxede Jordskorpe, som Fjeldene
har levnet Mennesker at udnytte, har da de
fattige Fiskerhytter trengt sig sammen, som de
bedst har kunnet. Og at Fjeldkongen har
vaeret karrig i sin Gave, kan man let forstaa
af de faa og smaa opdyrkede Jordlapper, der
streekker sig mellem de store Stene, Majesteterne
i sin Tid har rullet ned i Dalen. Heller ikke

kan man lade vare at bemarke, at Beboerne



af denne bare Strand oftere har veret opskremt
af farlige Skred fra de heie, truende Omgivelser:
derom vidner de dybe Furer i Fjeldene, naar
de munder ud i store Stenhober nede paa
Jorderne. Ringe maa Fordringerne til Livet
vere hos disse Beboere, men uforfeerdet og
viljesteerk maa Slegterne voxe op i disse
trange Hytter! Naar Stormen hyler og breler'
udover Havet under Bolgernes larmende Torden
mod Skjer og Strand, og Ekkoet kastes hult og
dronnende fra Fjeldveeggene ned mellem Husene,
da skal der Sjelsstyrke og Mod til at kunne
vente og haabe i stille Ro for dem, hvis Kijeere

rogter den daglige Gjerning i den lille Baad

derude!
Saaledes sad jeg — i mine egne Betragt-
ninger — med Oinene vendt udover den brede

Strom mod det dystre Barstrand. Jeg havde
ikke lagt Marke til, at den Baad, som kom
roende over Strommen, nu havde landet ved
Bryggen lidt nedenfor. Ferst da nogle Salme-

toner naaede mig, skvat jeg op. Det var en

Ligfeerd — og Felget kom tungt opover mod
Kirken.
Og stort var det, dette Folge!

Foruden Barerne, nogle Kvinder med sorte

Torkleeder paa Hovedet, en gammel Mand og
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et Par Unggutter — det var det hele! En
Fattigmands Ligfeerd! — — —

Jeg nermede mig langsomt.

Kirkeklokkerne klang med enkle, dirrende
Slag udover, kaldende og manende Gaardenes
Folk rundtom til det dystre Meode, medens de
klagende Salmetoner lod svagt og mat indimellem
fra dette lille Folge med den simple, sortmalede
Kiste i sin Midte.

,Hvem er det, som begraves?' spurgte jeg
en, som kom til.

»Aa, — bare en Kjarring!" var Svaret.

Det lod saa ligegyldigt, — saa haardt! —
Jeg spurgte ikke mere.

Hele Forretningen med Jordpaakastelsen
tog heller ikke lang Tid. Det var jo ogsaa
bare en Kjerring, som Dbegroves idag, og
Mandene og de andre, som fulgte, havde sagtens
andet at bestille nu, da det var midt i Fiske-
tiden.

Det var folketomt omkring mig; kun borte
ved Graven begyndte den gamle Graver at pusle
saa smaat med Forberedelserne til at kaste igjen.
Han havde god Tid, den Gamle!

,Kjendte Du hende der?" spurgte jeg ham
og pegte ned paa Kisten.

Den Gamle menstrede mig lidt ferst — fra

overst til nederst — sled saa langsomt og sindigt
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langt ud og svarede saa — ligesaa langsomt:

»Aa ja—a, hun Ingeborg, — ,halte Inge-
borg", — kjendte nok nogen hver heromkring".

»,Hun var halt?" indledede jeg igjen.

Ja—a. Hun skulde engang redde Naboens
Kreaturer undaf Skredet — derborte." — Han
pegte med Tommelen mod Barstrand. — ,Krea-
turerne reddede hun rigtignok, — men selv
kom hun borti, — og saa knak hun Benet, —
Stakkar —!"

Den Gamle satte sig, lenende sig til sin
Spade. Jeg skjonnede, at jeg her kunde faa
en Stump Historie og bad ham fortelle lidt om
hende.

sJa, ser De, — hendes Historie er nu ikke
saa lang", — begyndte han, — ,men meerkelig-
nok — for et Kvindfolk at veere —!

Hun Ingeborg var paa Sjeen saa god som nogen
Mand; — og styre Baad forstod hun tilgavns,
skal jeg sige Dem, — kanske bedre end mangen
Hovedsmand —!. ... Hun bjergede engang
Sonnen min af Hvaelvet— — —". Saa spyttede

han igjen og lavede sig til at forteelle.

sDet var et Aar — mellem Jul og Nytaar.
Jeg boede da paa Barstrand, — derover, —
der boede ogsaa hun Ingeborg — til det sidste.

Alt Folket paa Gaardene var paa Fiske udi
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Qerne, saa det var bare Kvindfolkene, Unger
og en gammel Kai, foruden mig, som var hjemme.
Det var vist femte Dag Jul, og vi ventede saa
smaat, at Folket skulde komme hjem til Nytaars-
helgen. — Ud paa Kvelden reg det op med
en forskreekkelig Nordvest-Storm med Sjo og
Snekave. — Kvindfolkene var ietveek ude og
synede udover Sjoen; og det durede og larmede
oppe i Fjeldet, saa det var en Gru — —. Nu,
ja, — det forstaar De Dem vel ikke paa? —
Hvordan det nu var eller ikke, hun halte Inge-
borg havde nu seet et Seil ude paa Fjorden;
men Veiret var saa overhandigt, at jeg mest
ikke troede det —; Snekaven kom ogsaa saa
tet, at det ikke var Raad til at faa Oinene op.
Dog, — bedst som det var, kom hun Ingeborg
skrigende opover mod Gaarden: ,at nu var
Baaden gaaet rundt!" — Nedover mod Stranden
bar det med os, — Kjerringer og Unger. —
Gjennem Stormen og Larmen af Brandingen
horte vi snart de hase Neodraab, men se noget
til Hvelvet kunde jeg ikke. Kvindfolkene vred
Henderne og bar sig ilde, og vi gamle Kaller
vidste mest ikke, hvad vi skulde tage os til med.
Da kom hun bhalte Ingeborg ilsomt haltende
nedover. — Hun havde Sydvest paa Hovedet
og Knestovler paa Fodderne. — Resolut rev

hun op Nostderen og raabte om Hjalp til at



faa ud en af Faeringsbaadene. — Jeg bare gloede.
— — — Hun tenkte da vel ikke at legge du
i sligt et Veir? — og tilmed et Kvindfolk! —
Men da Baaden vel var trukket ned mod Braen-
dingen ved Stranden, stod hun Ingeborg med
Haanden paa Steevnen, ferdig til at skyve af.

—— Nu er jeg en gammel, erfaren Mand og
har seet lidt af hvert, — jeg syntes mest, det
var Galmandsferd, dette. ,For Guds Skyld,
Ingeborg! du vil da vel ikke laegge ud i dette
Veiret?" skreg jeg og tog Tag i hende

Men sligt et Blik, jeg fik, da hun med sin kraftige
Nave skubbede mig tilsidle — — —! LEr der
nu nogen, som vil folge med?" raabte hun
hoit og barskt. Ingen svarede . . . ,Vil nogen

veere med?" raabte hun endnu en Gang og det

gnistrede i hendes smaa @ine . . . . Kvind-
folkene stod som fastgroede — nu forst forstod
de Faren . . . Saa vendte hun raskt Hovedet,
— et kraftigt Sted, — et rigtigt Karmandshop
— og hun sad alene i Baaden ude i Sjo-
skummet. Aarerne kom ud i en Fart — og
udover bar det med hende . . . . . . . Ingen paa

Stranden malede et Ord. Vi bare saa og-
saa, saa det sved i @inene. Hun roede dygtigt
og vandt sig leengere og lengere udover det
rygende Hav. Som Strommen og Sjeen gik,

drev Hvalvet naermere mod Landet, men forbi,
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og det kunde vel ikke tage sveert lang Tid,
inden det naaede de farlige Undervandsskjeer,
som ligger derude, — og saa vilde det jo snart
vaere gjort. . . . Vi saa nu alle Baadhvalvet
ganske tydeligt, og Nodraabene hortes neermere
og uhyggeligere. Halte Ingeborg roede af alle
Kreefter, saa Sjeen skummede og rog om hendes
Baad, som om et Skjer, men hun kom dog
stadig nermere de forliste. Vi kunde skjelne
fire Mand over Kjolen, og de fegtede med
Armene og raabte i et vaek . . . Jeg har nu
seet meget og mangt af den Slags, skal De
tro, men jeg kan ikke mindes, at jeg nogensinde
har veeret i en slig Spanding af Uro og Angst,
som den Gang. Sagtens var det lignende fat
med Kvindfolkene; thi de raabte og skreg i
Munden paa hinanden og meaerkede slet ikke
Ungernes Graad eller Uveirets Rasen og Kulde
. Hvaelvet var nu kommet ner et af de forste
Undervandsskjer, og de Ulykkelige syntes for-
tabt; deres Skrig skar gjennem os; vi stod
ganske med Aanden i Halsen og ventede paa
Udfaldet. Hun Ingeborg havde vist ogsaa merket
Faren; thi hun fordoblede sine Anstraengelser.
Bare et lidet Minut! — og det vilde vaeret
forbi! Hun Ingeborg var da teet optil
Men nu er det slig med hende, at ingen Sjo-

mand er mere raadsnar, end hun er, og her fik
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hun nu vise det. Venteligvis var det nemlig
hverken Tid eller raadeligt at forsege at bjerge
Folket saa neert op i Grundbrottet, derfor saa
vi pludselig, at hun reiste sig i Baaden, og i
naste ieblik slyngede hun Baadlinen over
Hvalvet og raabte: ,Hold fast!" Selv greb
hun Enden mellem Tanderne — var vel heller
ikke Tid til at gjore fast — og saa i Aarerne
igjen, bugserende Hvalvet fra Brottet.

Det syntes naesten utroligt, at hun skulde
magte at bugsere det store, tunge Hveaelv, —
det var en Ottringsbaad, — men halte Ingeborg
havde Krefter som en steerk Mand, saa liden
hun var, saa — ja — nok sagt — hun fik det
omsider bugseret saa vidt fra Grundbrottet, at
Folkene kunde bjerges. Men det var ogsaa i
sidste @ieblik, og hendes Kreafter var da, rime-
ligt nok, udslidte. Det blev Jubel paa os, som
stod og ventede, kan De tro! Den ene af de
bjergede var Sennen min . . . . De havde varet
fem Mand paa Baaden, da den kantrede, men
den ene kom strax bort, — og denne ene var
halte Ingeborgs Mand, — Stakkar!"

Den gamle Graver drog Haanden langsomt
henover @inene, — flyttede Skraaen betaenke-
ligt til den anden Mundvig og begyndte taus
at stirre ned paa den aabne Grav.

sHun fik vel Medalje for den brave Daad?"
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vovede jeg sagte og uvist at afbryde Tausheden.
Den Gamle saa hvast op, og et Slags Smil drog
sig skjevt over hans brede Mund, for hurtigt
at forsvinde wunder en ivrig, drevtyggende
Gumlen.

sNei!" kom det derpaa — haardt og tveert,
idet han reiste sig. ,lkke den Gang!" lagde
han til — ligesom formildende. — ,Men hun
fik en siden, da hun en Hest lodsede ind et
Skib i Havsned. Det var nok en Engelskmand,
sagdes der!"

Saa spyttede han i Naverne og greb til
sin Spade.

Jeg gik bort til Randen af Graven og saa
ned. Ingen Krans, — ingen Blomster prydede
den Dodes sidste Bolig, — kun tre smaa Spade-
stik af grov Sand var smuldret henover de
simple, sorte Braedder.

Stakkels Ingeborg! Du var jo bare en

Kjeerring!
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Rig og fattig.

et er da forgalt, slig som jeg staar her

og brender hvert andet Billede!" wud-
bred Fotograf Koldevig iltert, idet han

sleengte nogle Kopirammer hen paa den lange
Baenk i Arbeidsvaerelset.

sDenne Solvarme er da ogsaa ganske
utaalelig, — gjor en ganske dorsk og or i

Hovedet!" Han skeiede et Sekund bort paa

Thermometret.

»Tenkte det nok! — — Hvem skulde og-
saa tro, at det kunde blive saa varmt saa langt
mod Nord — — Hvem kunde ogsaa arbeide
ordentlig i slig Varme —!" Han gav Thermo-

metret et taknemmeligt Nik for dette pludseligt
opdukkende undskyldende Bevis.

Nu, ja, naar man ikke har nogen Principal
over sig, er det let at forsone sig selv med en

passende og antagelig Undskyldning for slet
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udfert Arbeide, og saa er det nu engang menne-
skeligt at veere parat med en Undskyldning ved
enhver liden Anledning.

Koldevig var altsaa sin egen Herre, — det
vil sige, om ikke Hustruen gjorde Indvendinger
— eiede sit eget Atelier og Udstyr, — et nok-
saa net Etablissement for en saadan liden halv-
ciliviceret Fiskeby — langt nordpaa.

I et Fotografatelier ligger Arbeidsveerelset
gjerne paa Syd — og Solsiden, det gjorde og-
saa Koldevigs, og med sit meget Glas ligner
det ganske treffende et Drivhus; det er ogsaa
det; thi ligesom der skal Lys og Varme til for
at fremtvinge Planternes Vaxt, saaledes behover
Fotografen det samme Element for at overfore
— fremtvinge det positive Billede fra det nega-
tive — en Benyttelse af en ganske simpel
Elementaer-Lov, som af Uindviede endnu ofte
betragtes som noget ner en Hexekunst.

Uagtet Koldevig nu havde kastet Troien,
randt dog Sveden i store, perlende Striber ned-
efter de smale Kinder og klistrede det merke
Haar sammen om Nakke og Pande til en Utallig-
hed af stride Tavser. Det var varmt, rigtig
varmt, og en Fotograf ved, at slig Solstyrke
tager ikke mange Minuter om at kopiere et
Billede; det gjelder derfor at rappe sig, —
aldrig hvile et Qieblik.
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Idag gik det dog ikke ; de oprullede, braendte
Billeder antog stadig sterre Dimensioner over
Bordet; — det nyttede ikke, at de saa raskt
skjoves bort i Hjernet, de blev bare til en Hoben
op af Samvittighedsskrupler. — —

Bedst at kaste hele Klatten i Papirkurven,

— saa var man da kvit Synet — — Men —
— —maatte dog teelle Kopierne forst — det mente
jo ligesaa mange Femorers Tab — — Udgifter,

selv. om de er tilfeldige, bor man jo som For-
retningsmand  kontrollere — Akkurat! Den
Fornoielse kostede endnu et Par brendte — —

Se saa! og nu bankede det i Ventevarelset!

Derude stod en liden, tarvelig klaedt Pige
med to store, forstandige, merke Oine lysende
under en falmet Sommerhat.

,Hvad onsker du, min Pige?" spurgte
Koldevig nasten barskt. Det var svaert at finde
den almindelige, elskveaerdige Tone, slig som det
gik idag.

Pigen svarede ikke, hun gjorde bare en
hurtig, skrivende Bevaegelse med Haanden.

Koldevig, som kun flygtigt havde seet hen-
over hende, gjentog sit Spergsmaal.

Da saa hun op til ham med sine klare @ine,
lagde Haanden' paa sin Mund, tog saa frem en

liden, flad Pakke og gjorde den samme skri-
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vende Bevagelse henover den smudsig-graa

Indpakning.

Denne Gang forstod han hende. Hun var
stum — devstum! Hurtig fandt han frem en
Stump Blyant og Papir.

Hvor det snorkede, ligesom bulrede svagt
frem af den lilles Bryst under Anstraengelsen
for at skrive! —

Stakkels lille! — Koldevig holdt paa at
glemme sine Kopirammer.

sMit Navn er Lena. Vil De vere god at
sette en Ramme paa disse Billeder? Det er
Billeder af Skolen for Dgvstumme og af mine
gode Lererinder og mine Veninder. Jeg holder
saa meget af dem begge, jeg er en fattig Pige,
jeg har ingen Penge, og jeg vil takke Dem saa
meget". Saaledes stod der paa Papiret, hun
rakte, og de forskende, forstandige Oine teg-
nede et stort, a@ngsteligt Speorgsmaalstegn, som
de loftedes mod Fotografen.

Koldevig flgi igjennem Papiret, saa huskede
han med ét sine Kopier, greb Blyanten og skrev
stort og bestemt:

»,Hvorledes kan jeg vide, at Du er saa fattig,
som Du siger?"

Men medens han skrev de tunge Bogstaver,

merkede han, hvorledes den lille Degvstummes
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Qine forventningsfuldt hang ved Blyantens Be-
vaegelse over Papiret, og han syntes nasten,
han aldrig feor havde skrevet saa klumset og
langsomt. Han skottede naesten sky ned i den
lilles Ansigt: ,Var det ikke, som om det sorg-
modige, skuffede Blik snertede ham som en
Svebe? — Langt inde i Sjaelen kjendte han, det
sved. — —

Pludselig nappede nogen i hans Frakke, og
hans lille deilige, gullokkede Gut saa ham for-
undret op i Ansigtet.

ysPapa!" hviskede han, ,hvorfor taler den
lille fattige Pige ikke til dig?"

Da tog Koldevig sin lille Gut op i sine
Arme og trykkede et omt Kys paa hans rene
Pande. ,Mit Barn!" svarede han bevaget, ,den
ulykkelige lille Pige kan ikke tale, — hun er
stum og dev —. Hun kan ikke tale, synge
og le saaledes, som du kan, heller ikke kan
hun hore, om det saa var den herligste Musik
eller den deiligste Sang!"

Guttens Blik faestede sig et Oieblik stort
og rundt paa den Dgvstumme, saa vendte han
sig mod Faderen med et bestemt Udtryk i sit
lille Ansigt. ,Papa!" raabte han ivrig, , Alfred
vil give den stakkels Pige den smukke, nye
Ridehest, — maa jeg vel, Papa?"

,JJa, min Gut", svarede Faderen bavende,

R. Angell-Bordewich : Nordefter Leden.
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medens en Taare banede sig Vei og faldt i de-
gule Lokker, ,men hun vil synes bedre om din
smukke Billedbog, — giv hende den". Og jub-
lende lob den godhjertede lille Alf for at hente
sin halve Rigdom til den fattige og lidende.

Ubeveaegelig stod den Deovstumme paa sin
Plads med Pakken i Haanden, men af de fugtigt,
glimtende @ine kunde man forstia, at hun med
den for Dgvstumme egne skarpe Forstand ret
havde opfattet den lille Scene mellem Fader og
Sen, og nu da Koldevig vendte sig mod hende
for at modtage Billederne, smilede hun med sit
deiligste Smil.

Atter lod de klaprende, smaa Skridt og lille
Alfred stod triumferende med sin smukke,
uplettede Billedbog i Haanden. Et Par Skridt
foran Pigen stansede han pludselig, og Hovedet
faldt forlegent til Siden — —

»,Giv kun lille Lena Bogen", hjalp Faderen
opmuntrende.

Forsigtig tog han et Skridt neermere, strakte
Haanden med Bogen ud mod hende og sagde
med sin klare, barnlige Stemme: ,Alfred giver
dig Bogen", — for saa atter raadvild at se op
mod Faderen, som erindrede han, at Pigen ikke
kunde hore ham.

Den lille Dgvstumme blev blussende rod::

hun havde forstaaet, at Bogen var en Gave til
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hende. Skjelvende nermede hun sig den lille
Gut, greb hans Haand og forte den til sine
Laeber.

Forlegenheden var lest, de smaa havde
stiftet sit eiendommelige Bekjendtskab, og Kol-
devig listede sig sagte ind i sit Arbeidsveerelse
til sine brendte Kopier. Dog, den forrige Utaal-
modighed var som bortblest; thi medens han
lyttede til Legen af de i Oieblikkets Nu lykkelige
Born, hviskede han stille hen for sig: ,Fattig
og rig, — rig og fattig — 1 Sandhed! Og
jeg er den rige, — den virkelig rige!"

Nogle Dage senere kom Lena for at hente
sine kjere Billeder. De var nu omhyggeligt
oppudsede og indrammede i skinnende, for-
gyldte Rammer, og da hun modtog dem, taug
vel Munden, men de lykkelige Barnegine talte
et Sprog saa smukt, at Koldevig folte, han al-
drig for havde faaet saa stor Betaling for sit
Arbeide.

Fra nu af kom hun oftere, — tilsidst hver
Dag for at lege med sin lille, nye Ven, Alfred,
og de to Bern havde snart faaet hinanden
uendelig kjeer.

Som eneste Barn i Huset var lille Alfred
endel forkjelet og selvfolgelig undertiden egen-
raadig og stridig, men den kloge Lena forstod
behaendig at styre undaf hvert lidet Skjer og
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altid bringe Venskabet i sikker Havn. Faderen,
det vil sige Alfreds Fader, belurede ofte de to
Borns Leg og undrede sig over, hvorledes de
kunde forstaa hinanden i alle de indviklede smaa
Forhold, men mere end en Gang grebes han
med alvorsfuld Andagt, naar hans lille Gut med
blussende Kinder og straalende @ine raabte og
skraalede med sine Lungers hele Kraft i den
muntre Leg, medens Lena, nikkende og smilende
som en Engel, med tause Laber og dove Oren
fulgte sin lille Ven i alle hans Volter, kun
Qinene talte — talte Barnets livfuldeste Sprog.
Hvilket Billede, rigt paa Skjonhed og Ynde og
dog saa fuldt af Livets Alvor!

Stakkels lille Lena! Hvor Ilykkelig maatte
hun veere i disse korte Timer her hos sin eneste
Legebroder! Til dagligdags hed hun jo ellers
Dovstum-Lena, og der var ingen, som vilde
lege med hende, — dev og stum, som hun var,
naar i Legen det just mest kom an paa at
baade kunne bruge Tungen, saa det forslog, og
at have Oren at here med; det var saa kjede-
ligt at have en slig med, syntes de skraalende,
viltre Born. Og naar saa det tilsidesatte, saarede
Barn kom hjem til det fattige Teommerhus, da
var der ingen Moder, der med en Moders alt-
opslugende Kjeerlighed og ©Omhed kunde troste

og styrke det forpinte, ensomme Barnet sit med
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disse tusinde Midler, som kun en Moder kjender,
ingen Fader, der kunde modtage hende i staerke,
trygge Arme, hvor hun kunde hvile og dremme,
stille, deilige Dromme.

Lille Lena havde ingen, hun kunde kalde
Fader og Moder; hun var en af disse Stakler,
som, uvist hvorfor, af det Offentlige — med
Praest eller Ordferer som Executor — ved
offentlig Auktion Aar om andet, bliver solgt til
den lavestbydende. 1 det officielle Sprog heder
dog denne af Bygdernes ledende Maend patro-
niserede og ledede moderne Slavehandel med
Beorn, Oldinger og Vanfore kun ret og slet:
sBortsettelse af Kommunens Fattige", og det
er selvfplgeligt, at man paa dennes Vegne seger
at slippe fra Underholdet saa billigt som muligt;
derfor faar den lavestbydende Tilslaget, og det
er nok meget ofte saa, at man ser ikke saa
neoie paa, om vedkommende Kjober er en Djavel
eller et Menneske. Hvad disse til Godtfolks
Naade og Unaade solgte undertiden maa lide,,
hvilken Tugt og Opdragelse disse Bern faar —
voxer op i, eller hvilke Savn og hvilken For-
sagelse de arme, enslige Gamle maa underkaste
sig, kan kun den tilnarmelsesvis danne sig et
Begreb om, som har bivaanet en saadanMenneske-
Auktion i den gamle Stil, seet, med hvilke under-

sogende, skjonsomme  Blikke den frembudte
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Menneskevare underkastes af den eventuelle
Kjober, seet de ulykkelig fodte Staklers angste-
ligt bedende, ofte forheaerdede, trodsige Miner,
eller de Gamles dybe Resignation — Slaphed!

Lille* Lena havde dog — som heldigvis
ogsaa mange andre — fundet en menneskelig,
®del Kjober; thi den deilige Tid, hun ved ham
havde faaet tilbringe i Deovstummeinstitutet blev
for hende Lyspunktet i hendes Tilveaerelse. Der
havde hun leert saa meget, faaet se ind i saa
meget skjont og deiligt, hun aldrig havde kunnet
ane i sine Dremme, medt kun Kjerlighed, God-
hed og ©Omhed, thi der var alle gode og snille,
og der — og det var maaske det deiligste af
det Hele — havde hun kunnet lege med mange,
mange andre Beorn, der var saaledes som hun
— dovstum som hun. Men Aarene gik saa
hurtigt — Lykken blev saa kort; hun maatte
hjem, og da hun kom hjem, mistede hun sin
gode, snille Husbond, — saa kom hun til Fa-
milien, hun nu var hos.

Og nu var det, at Livet atter en Tid blev
lyst for hende, nu hun havde fundet sin lille,
trofaste Ven, Alfred.

Saaledes gik Tiden gjennem Hostens Morke
og Vinterens Kulde, saa kom Vaaren med sit
sterkere, mildere Lys, sine mange, spirende

Anelser mod Blomster og solrigt Grent og det
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blev pludselig atter merkt for hende, — men
kun for hende — og lenge, meget lenge —
uden Blomster — uden Sol. Den store Fri-

hedsdag oprandt netop med sin store .Begeistring
og sprudlende Glaede, — ja, thi dengang folte
Folket endnu Begeistring for Frihedsdagen, —
men ogsaa med sine bratte Ulykker og Sorger;
det er saa Livets Gang.

Lena havde faaet en smuk, ny Sommerhat
af sin anden Fader, som Koldevig nu var blevet,
og en liden net Parasol af sin trofaste Ven.
Det blev en deilig Dag, — alt var Lykke og
Solskin.

Da heendte det sig ud paa Eftermiddagen,
Bornene spadserede for sig selv ude i Gaden,
hvori Fotografatelieret laa, at de stodte paa et-
par Smaagutter, der tendte Krudt. Gutterne
samlede Krudtet i smaa Hober og tendte ved
Hjelp af lange, sammenrullede Papirstrimler.
De smaa, lynende Blaf var. noget nyt og til-
trekkende for den viltre lille Alfred, han vilde
absolut derhen, men den kloge Pige holdt stand-
haftigt imod; hun anede, at der var Fare ved
at lege med Ilden. Dog, Gutten var egensindig,
efter en kort Kamp sled han sig les og leb til
de nye Kamerater.

Raadvild blev Lena staaende tilbage. Gaden

var mennesketom; hele Byen var ude paa Sletten
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for at se paa Boldspil og andre Festlege. Be-
kymret saa hun bort til Gutterne, hvor det
lyste Blaf i Blaf, og hun forstod, at lille Alfred
jublede af Henrykkelse. Hvor skulde hun finde
Hjeelp?

Hendes lille Hjerne modnede hurtig en
Beslutning: Hun maatte lobe efter Faderen; og
saa hurtig, som hendes Ben kunde bzre hende,
leb hun til Atelieret. Hun lob gjennem Vaerel-
serne ; der var ingen i Huset, — ingen noget-
steds! Da huskede hun, at Degren til det be-
synderlige, merke Rum i Atelieret, der hun al-
drig rigtig vovede at gaa ind, var lukket, og
hendes Forstand sagde hende, at Faderen maatte
arbeide der. Hun bankede heftigt paa Doren,
en, to, tre Gange, forseogte at raabe, men det
blev kun til en Snorken, som hun selv ikke
horte. Stakkel! hvorledes skulde hun saa vel
hore, om Koldevig svarede hende derinde fra
det merke Rum! Hun trippede haardt med
sine smaa Fodder, bankede endnu en Gang paa
Doren og skyndte sig ud paa Gaden; hun vovede
vel ikke at opholde sig laengere borte fra sin
kjeere, Hile Ven.

Det forstandige Barn havde gjettet rigtig;
Koldevig var virkelig arbeidende med sine Plader

i det morke Rum, og af den gjentagne Banken
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og hans ubesvarede Tilraab forstod han, at det
var Lena, der onskede ham.

Om nu noget galt var paaferde! Han
puttede hurtigt Pladerne i Kassen og skyndte
sig ud.

Langt op i Gaden lod heftige Berneskrig,
og en liden Ildsgile flammede op mellem nogle

Smaagutter, henimod hvilke Lena lob som jaget

af'vilde Dyr.

Nu blev det ham klart: Det havde fattet
Ild i en liden Guts lette Kleder — — Ah! —
Store Gud! Var det ikke Alfred! — hans egen,
deilige Gut —! Et frygteligt Skrig undslap
hans Laber. — De ovrige Gutter flygtede; den

ulykkelige var en eneste Flamme! Nu naaede
Lena ham; med sine hvide Arme omslyngede
det heltemodige Barn den brendende Skikkelse
og styrtede med ham til Jorden. I et @ieblik

var ogsaa Koldevig der; — men Oieblikkene
er kostbare, hvor Ilden herjer — her var de
for mange! — — —

I lange Dage og Natter vaagede Fader og
Moder utraettelis ved de to smaa Sygesenge i
Atelieret. Ved den ene, hvorfra skjerende
Klageskrig havde lydt, naar Bevidstheden kom
tilbage, ophorte de dog snart at vaage; den
rummede nu kun et lidet, forkullet Barnelig.

,0g hvad tror De saa Resultatet bliver
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her?" spurgte Koldevig Doktoren, pegende paa
den anden lille Seng.

Doktoren rystede paa Hovedet.

,Verre end dette! Hun vil blive blind, —
Synet er udbraendt!" svarede han langsomt og
hoitideligt.

Blind! — Blind — dev og stum —! Et
vende Lig! Hvem kan fatte de frygtelige
Ords Betydning helt? Og hvem vil fatte dem,
naar man selv er sund og frisk? — — —

For Koldevig var det dog en anden Sag,
— Sorgen over sin tabte Rigdom, sit eneste
Barn, aabnede hans Syn i Forstaaelse af det
Forferdelige, og han lovede sig selv, at saavidt
det stod i hans Magt, skulde han lyse op og
frede om den Ulykkeliges Liv.

Vi vil springe over, hvorledes det lykkedes
ham at antage en liden Gut til Adoptivsen, og
hvorledes det lykkedes Foraldrenes forenede
Anstrengelser at vakke denne nye Alfreds
Hengivenhed for sin ulykkelige Pleiesoster.

Hvor var saa ikke Lena lykkelig midt i sin
Ulykke; hun troede jo, at den lille Dreng, som
strog sig op til hende, bestandig puslede om
hende, var hendes egen lille Alfred, som hun
havde frelst med Tabet af sin eneste Skat, —
sine smukke @ine. Og Pleieforaeldrene tog sig

vel ivare for at berove hende denne Tro, den
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hun nu skulde bygge sit Liv paa; thi de havde
jo selv lagt Planen til denne beskedne Livs-
Bygning.

Lena havde faaet en Tavle og en liden
Klokke ved sit Belte, de to eneste Bindeled
mellem hende og Omgivelserne, mellem hende
og Verden.

Klokkens Brug forblev dog ikke meget an-
vendelig; thi sjeldnere og sjeldnere veg Alfred
fra hendes Side, saa endog ved hvert lidet
Arinde, der skulde udrettes i Byen, maatte Lena
folge med. Maaske var det til en Begyndelse
en Smule almindelig Gutte-Forfeengelighed, der
dikterede denne Guttens Handlemaade; thi hvor
de to viste sig Haand i Haand, der tysnede
altid de skraalende Borneskarer, der aabnedes
Plads med en vis Arbedighed, Respekt.

Men Pleieforeldrene gledede sig over dette
voxende, inderlige Forhold mellem de to, som
over Guttens medfodte Godhed og Tjenst-
villighed. Mangen var det vel ogsaa, som ved
Synet af dette sjeldne, vakre Par — i Tankerne
— syntes at se en lys, deiligt smilende Engel
svaeve henover ved deres Side.

Aar gik. Alfred var imidlertid kommet paa
Skole, og hvad han der Ilarte og herte, det

skulde jo ogsaa meddeles Lena. Dog, hvor
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tungvindt gik det ikke i Begyndelsen, naar han

ved at lede Lenas Haand over Tavlen skulde

fortelle! — For havde jo kun Foraldrene kunnet
meddele hende saaledes. — Hun spurgte, —
"han svarede, — fortalte ufortredent, — og lad

os taenke os, hvilken Taalmodighedsprove dette
kunde veere for en liden Skolegut!

Da var det en Dag, Solen skinnede varmt
over de to i fortrolig Samtale, at Lena pludselig
blev alvorlig og tankefuld. Saa spurgte hun:

»Hvor laenge er det til, man skal have Fest
igjen?"

Gutten blev forundret. Det vidste han ikke.

»Ja, men naar det bliver Fest igjen, saa
maa du ikke lege med Ilden, som dengang.
Lov mig det, thi nu kan jo ikke Lena mere
redde dig — —", — Kkjerligt bedende slyngede
hun sine Arme om sin lille Vens Hals.

Alfred blev end mere forundret. Han havde
jo aldrig leget med Ilden — og havde hun
reddet ham —? Han ledte i sin Hukommelse —

Da ivrede hun igjen : han skulde love det —

sJeg skal aldrig lege med Ilden’, skrev
han — saa vilde han sporge —

Men Lena drog ham ind til sig endnu en-
gang, — Munden hevagede sig, som vilde hun

fortaelle ham sin Glede — — og let og lykkelig
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sprang hun op, dragende den modstrebende
Gut med sig.

Men Uvisheden havde egget den opvakte
Gut, nu vilde han have denne lille Floke redet
du——.

,Fader!" raabte han til Koldevig, som til-
feldigvis nermede sig, ,har jeg nogen Gang-
leget med Ilden — og har Lena reddet mig?"

Koldevig  studsede. @ Hans Ansigt fortrak
sig smerteligt; ikke alene Mindet om den elskede
Sons  sorgelige Endeligt, men maaske mere
Tanken om, at Lenas Lykke havde varet eller
var i Fare, overvaeldede ham. Hurtig overvandt
han dog sin Bevaegelse og spurgte tilsyneladende
roligt: ,Hvorfor sperger du derom, mit Barn?"

,Lena skrev paa Tavlen, at jeg ikke maatte
lege mere med Ilden, for nu kunde hun ikke
redde mig — —".

,2Hvad svarede du da?"

»At det skulde jeg ikke, og det lovede jeg".

,Det var Ret, — det Lofte maa du holde,
Alfred!" Et Lettelsens Suk undslap ham. Intet

var robet.
,Ja, men har jeg gjort det, Fader, — og
har Lena reddet mig ?". . . Det kan jeg ikke

huske, — du maa sige mig det".

Koldevig skjonnede, at Gutten var bestemt
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og vilde have Besked. — Skulde han lyve for
ham, — sige, han var saa liden dengang —
— — saa var jo den Bekymring borte for be-
standig — — —

Da tog han begge Bornene ved Haanden —

,S¢ paa lille Lena, min Gut! Hun har
aldrig kunnet hore eller tale, men engang har
hun kunnet se ligesaa klart, som du kan .
Hun havde de deiligste Oine, saa mistede hun
dem. Ved du, hvor skraekkeligt det er ikke at
kunne se? . . . Det er som at vere i det merke
Rum den hele, lange Dag, hver eneste Dag —
saa lenge en lever —; aldrig at kunne se
Solen, se Stjernerne blinke paa den herlige
Himmel, aldrig kunne se Havet, Traeerne eller
de deilige Blomster, aldrig kunne lege som
andre Born — bestandig veere i Morke!"

Den lille Guts @ine hang med et barnligt,
medlidende Blik ved sin Legeseoster, og man
kunde se, at Faderens malende Ord sankede
sig dybt i hans Hjerte. Koldevig fortsatte:

yLille Lena havde en Legebroder, som hed
Alfred som du, og hun holdt uendelig meget
af ham; thi han var god og snil. Da var han
en Dag ulydig mod hende og legede med nogle
Gutter, som tendte Krudt med Papirstrimler.

Ilden fra Papiret fattede i hans Klader, og Ilden
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brendte ham tildede — — Men Lena vilde
redde ham, — saa fattede ogsaa Ilden i hendes
Kleeder og Haar, og hun mistede sine smukke
Qine. Derfor bad Lena dig idag om aldrig at
lege med Ilden —. Men hun vidste ikke —
og husk det, min Gut, — hun ved ikke endnu,
at lille Alfred dede af Ilden; hun troede, at
hun reddede ham, og hun tror, at det er dig.
Derfor er den gode og snille Lena endnu glad,
uagtet hun har mistet sine Qine . . . "

Koldevig stansede.. I det lille Ansigt foran
ham vexlede Udtrykkene, som sogte de at finde
Svar paa et opdukkende Spergsmaal.

Koldevig mistydede Udtrykket, derfor fort-
satte han kjeerligt og alvorligt:

y,Iror du ikke nu, at det vilde gjore hende
meget, meget ondt, om du fortalte hende, at
den rette lille Alfred var ded, og at du var en
anden?"

Da brast den lille Gut i Graad — — —

,Holder ikke Lena af mig da, Fader?" kom
det gispende gjennem Taarer.

,Jo, min Dreng, det gjor hun, — og hun
vil leere at holde endnu mere af dig, thi du er
ogsaa god og snil, som den dede Alfred, men
det vilde dog bringe hende Sorg, om hun vidste,
at hun ikke havde reddet sin kjere Legebroder,
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— og du vilde vel ikke bringe Sorg over hende,
— vilde du vel, — hun, som har lidt saa
meget — —?"

,Nei, Fader!" hulkede Gutten paanyt.

Koldevig trykkede beveeget et Kys paa det
forstandige, gode Barns Pande og strog sagte
de morke Lokker tilside.

,Dog, min gode Dreng", begyndte han igjen.
,Du maa aldrig lyve for hende, det har jeg al-
drig gjort, heller ikke din Moder, — og skulde
Lena nogen Gang sporge dig, om du er den
rette Alfred, da maa du sige hende Sandheden.
Husk det, min Gut! —- ikke lyve!"

,Dog, Gud spare hende herfor endnu en
Tid!" hviskede han sagte hen for sig.

Denne alvorlige Dag praegedes dybt ind i
Guttens Sind — paa den voxede han sig stor
gjennem Aarene —; og mange, mange Aar gik
hen, inden stakkels Lena fik den rette Sammen-
heng at vide; men Tilfeldet vilde da, at Alfred
selv fik afsleore hende den. Nu havde dog
Smerten ikke leengere nogen Brod, som den
vilde havt for Aar tilbage, dertil havde hun vel
ogsaa for heit leert at skatte og elske sin Pleie-
broder, den anden Alfred. Det var kun nogle
vemodige Tanker, hun skjenkede den lille, lys-

lokkede, hedengangne Dreng, — maaske nogle
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Taarer —, thi nu var hun jo rig igjen — hun,
som havde varet saa fattig — — — — — — — — — — —

Rig og fattig, — fattig og rig, — det er
Tilvaerelsen.

R. Angell-Bordewich: Nordefter Leden.
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Fiskerens Juleaften.

::"_- et var Juleaftens Morgen. Jens og hans

14-aarige Sen, Nils, havde veeret ude at

trekke Linerne. Seen havde i de sidste

Dage veeret urolig og med Stromsetning, saa
det blev god Fangst den Dag, meget god.

Som de nu seilede op, gjorde Jens saa

smaat Overslag — i Tankerne da — over, hvor-

meget Handelsmanden paa den anden Side

Fjorden vel kunde lade ham faa til Julehelgen

for al denne Fisken — iser regnede han nu
stort paa den gjilde Kveiten. — Skulde nok
blive noget Smaatteri med og — baade til hun

Grete og Bornene, — de skulde have rigtig
Julehelg, skulde de. — — —

Julehelgen! — denne for Smaafolk saa store
og efterleengtede Hpitid! Ja, hvorledes havde
nu den veret for dem for om Aarene — Aar

efter Aar —? Aa jo, Jens mindedes det nok
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desvaerre —! Grete og Bornene havde ikke
havt formeget af Julen, medens han svirede i
Breendevinsboden derover! Men — denne
Gang! — og et underligt lysnende Drag drog
sig over hans merke, skjeggede Ansigt, medens
han saa op mod Hytten, som stod der paa
Naesset. Han havde tenkt derpaa, — ja, paa
saa mangt og meget i det sidste — og nu kom

de over ham igjen disse Tankerne, bare sterkere,

mere indtrengende. — Hvad var det vel blevet
til — Aar for Aar, som han havde drevet
Sjoen —? — Havde jo veeret heldig iblandt
ogsaa, sjelden lidt egentlig store Tab paa Red-
skaber, — ikke mistet en Baad. — — Aa jo,
havde han bare kunnet —! og atter mindedes

han den merke, skumle Boden derover hos

Handelsmanden. — — Men det skulde blive
anderledes — skulde! — fra nu af. — Grete
og Bornene skulde have Jul iaar — rigtig glad

Jul — og han skulde glede sig allermest! — — — —
Havde slig inderlig Fortrostning idag!

De lagde til Land. Grete kom dem imede
nedover den optraskede Sjovei. Hun skulde
hilse fra Kaffekjedelen, som stod og ventede.

sDu blev lenge ude idag, Jens!" sagde
hun saa.

»Aa ja, Stakkar; men saa fik vi nu ogsaa

velsignet bra med Fisk".
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,Gudskelov! Saa bliver det vel noget til
e Hun tog sig i det — hun kom
jo til at mindes forrige Jul — og alle de

mange andre.

Jens svarede ikke, han bare nikkede, men
der var noget i hans Ansigt, som fik Gretes
Hjerte til at banke i glad Forhaabning.

Smaafolk forstaar nu ikke at wudtrykke sine
dybe Folelser i smukke og jublende Ord, derfor
tier de, men derfor bliver ogsaa deres tause
Sprog saa meget forstaaeligere, saa meget rligere
og sandere, saa meget skjonnere.

Ud paa Dagen havde Fader og Seon greiet
de indbjergede Liner og tilgjort den medbragte
Fisk, — det var nu ogsaa paa Tide at tage
over Fjorden til Handelsstedet.

Det blaanede og merknede lidt i den eostlige
Horisont, men den erfarne Baadmand bekymrede
sig ikke videre herover — han havde nu seilet
sin lille Baad i saa mangen Snekave over Fjorden
— skulde vel — med Guds Hjelp — ogsaa
denne Gang!

,Vi faar saa komme os afsted, Nils", sagde
han og trak frem fra Kakkelovnskrogen de lange
Sjostovler og de tykke, varme Sokker. Grete
puslede lidt med sin lille Anna. Det saa ud,
som om hun vilde sige noget, men det kom

ikke frem. Fader og Sen reiste sig.
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Da tog Grete den lille Anna paa Armen
for at folge.

Taus skred de nedover Sjoveien, den ene
foran den anden. Nils var allerede nede ved
Sjoboden, da Faderen pludselig vendte sig mod
Hustruen, som endnu fulgte med Barnet paa
Armen. Deres @ine medtes — og varsomt lod
han sin tunge Haand glide hen over hendes
lyse Hoved.

»,Du Grete!" begyndte han. ,Jeg har tenkt

paa det i det sidste. Jeg har ikke vaeret, som

jeg burde veere — mod dig og Bernene, men
— nu skal det — med Guds Hj=lp — blive
bedre —! — Horer du, Grete! — Det skal blive

bedre — fra ikvaeld af —!"

Saa skyndte han sig nedover mod Baaden.

Det kom saa pludselig over hende. Slig

havde han aldrig for talt — og langsomt banede
nogle store, varme Taarer sig Vei og faldt paa
den isnende Sne. — Laenge blev hun staaende.
— Hun saa, hvor det merknede og truede i
Ost.Da gjos det i hende, og hun kjendte,
at hun stod og fres. — — — ,Herre Jesus",
hviskede hun, ,skulde han vere feig!" Saa
vinkede hun endnu engang med Haanden og
ilede op mod Hytten.

Paa Handelsstedet var der Liv og Travlhed.
Baad ved Baad laa festet ved de lange Trapper,
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der forte op over de store, murede Kaier, nogle
lastede med det indkjobte Julegods kun ventende
paa, at han Far skulde blive ferdig med Smaatte-
riet, andre igjen ventende paa sin Tur til at
komme til Bryggen for at modtage de tungere,
dyre Sager eller for at aflevere Produkterne i
Bytte. Nogle var allerede iferd med at tage
paa Hjemveien, og man kunde overalt forstaa,
at der var Breendevinshandel paa Stedet, og at
denne Velsignelse ikke var forblevet upaaagtet.

Jens var godt kjendt paa Stedet, og han
vidste af Erfaring, at det gik ikke saa fort med
at blive expederet paa en saadan Dag, —
mente derfor, det var bedst at se ,hu Mor sjol"
om den gjilde Julekveiten — da iser, — det
andet blev det vel en Raad med — og idag
vilde han nu have Hastveerk med at komme
afgaarde igjen.

Havde der vaeret Travlhed nede ved Bryggen
og i Butikken, saa var der ikke mindre i den
store Hovedbygningen!

I det store rummelige Kjokken var der en
Renden ud og ind — af Tyende og Herskab
om hinanden —, en Slamren af Dore og Raslen
af Krustei og Glas, der vaskedes op, torredes
af, — en Rumsteren med Brandeved og Botter
og Kar og over det Hele — denne ubehagelige

skurrende Lyd af Gulv, der sandskuredes og
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vaskedes. En eiendommelig Lugt af Parafin-
lamper, der pudsedes og fyldtes, og Bagvark,
der stegtes og kogtes, blandede sig imellem.

Det tog lang Tid, inden Jens, med Hatten
i Haanden, kunde komme sig vel til Sede paa
en af de lange Kjokkenbanke, men endnu lan-
gere tog det dog, inden ,hu Mor sjol" kunde
faa Tid til at se ud og heore, hvad han Jens
vilde. Hun maatte veere overalt og ,se til" —
naturligvis, — fra Soveverelserne og Stuerne
til Spisekammer og Stabur — og endda saa
havde de ikke begyndt med at pynte Juletraeet. —

Han havde en Julekveite? — Var rigtig
deiligt. — Skulde strax blive hentet. — Og
Fruens Ordre gik fra Mund til Mund.

Jens stod inde i Butikken. Der var mange
at tage i Haanden og snakke med; — mange
var der ogsaa borte ved Skjenken, som han
kjendte.

»En Halvpaegl, Jens?"

,Nei Tak! han skulde ikke ikvaeld — slet
ikke!"

Og snart gik det rundt i Kredsen, at han
Jens paa Naesset var blevet Afholdsmand! —
Man begyndte saa smaat at gjore sig lystig over
ham, — men Jens var rolig og bestemt. Kun
nu og da glimtede der noget eget i hans hvasse

Qine, naar en eller anden Brande vins vittighed
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paa hans Bekostning efterfulgtes af dreie og-
hase Lattersalver.

Det havde alt begyndt at merkne, og Vind-
stoad nu og da forkyndte, at man havde noget
ivente fra @st, — maaske Storm med Snekave.

»Skal du fare igjen ikveaeld, Jens?' Det
var Handelsmanden, som fremsatte dette Sporgs-
maal.

»Ja, han skulde nu det".

ysDa skulde du betenke dig, Jens! — Ser
ud til at blive en rigtig Snekave ikvaeld!" Et
kraftigt Vindsted, ruskende i Vindusskodderne,.
efterfulgte Handelsmandens Ord.

»,Horer du, Jens? det tuter op!"

Der blev en Pause.

»1 Baadstuen mangler der hverken paa Mad
eller Drikke paa Juleaften", begyndte Handels-
manden igjen, ,saa om du og Sennen din vil
ligge over med de andre — saa er der Plads
for eder begge, Jens".

,Tak, som' bed, men — —"

»Ja, ja, som du vil. Men se dig for, Jens!
Husk, du har Kone og Born!"

Jens stansede lidt endnu . Saa saa han

over mod Kammeraterne ved Skjenken. — ]Ja,
han havde Kone og Bern — og derfor, i Guds
Navn, saa fik han prove.

Den trege og langsomme Fisker, naar man



121

ser ham paa Landjorden, regnes jo saadan i
Almindelighed ikke, ved Siden af den raske
Matros, for hvad man i daglig Tale mener med
en Semand, og dog, — se ham i hans lille Baad
trodse den hylende Storm og de fraadende,
graadige Bolger, — folg ham i denne hans
daglige, mandige Kamp for den wusle Tilvaerelse
— og man vil fele sig liden og forsagt lige-
o verf or denne raske Resoluthed, det Hgisind og
Mod, han kan udvikle, naar det kniber som vaerst!

Det begyndte alt at ule hult og uhyggeligt
ind mellem Holmer og Skjer, og Snedrevet
piskede saa smaat Stromskavlerne udover Fjorden.
Men det var ikke forste Gang, Jens havde lagt
ud i sligt Veir, saa uforsagt og bestemt blev
Seilet rebet i ,Halsen” med tre Klor til bords
— Faderen mente, de kunde begynde med det
for det forste — og udover bar det i Morket,
som kom over. Fort af en kyndig Haand flei.
Baaden let og smidigt over de lumske Bolger,
men tettere og taettere kom Snedrevet piskende
og snertende, hvast og brendende paa den
bare Hud. — Atter og atter lod Faderens barske
Stemme: ,Drag Kloa, Nils!" — Vildere og
vildere jog Baaden gjennem det frygtelige Morke,
og mere og mere anstrengt speidede de skarpe,
svidlende @ine udover. Det blev balgmerkt!

— Opmearksomt og angsteligt lyttede nu Fader
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og Son efter Stromskavlerne, naar de truede
med sin farefulde Nerhed, — hurtigt loed da
de korte, bestemte Kommandoraab — og saa
gik det stonnende og knagende gjennem de
fraadende Skumtoppe! — — — —

Da! — Hvor grufuld er ikke denne hvis-
lende, hvinende, brusende Lyd af Braksjoen,
naar den naermer sig — denne graadige Kjempe
blandt de tusinde smaa — —!

,Hor, Fader!" — Det lod som i Angst Ira
Toften i ,Halsen". — ,Den kommer — —!"
Og den kom, bragende og durende — —.

»Stik op ,Halsen" — op med ,Penten"

— — raskt, Gut!" hertes Faderens tordnende

Stemme over Larmen. Dog, — hvad enten nu
Guttens valne Fingre ikke var kraftige — ikke
hurtige nok — eller Faderens Kommando var
omsonst, — den rasende, frygtelige Sjo kom,

hurtig som Tanken, over den lille Baad og
fyldte den fra Steevn til Staevn.

,Hold fast ved Kjeipen, Nils!" skreg Fa-
deren — saa gik Baaden rundt. Kun et Oie-
blik — og Faderen sad over den lille Kjol — — —

yFar! Far!" — skreg det — haest — gurg-
lende fra Bolgerne lidt udfor Baadhvaelvet — — —.
Det skar gjennem Faderen; thi nu vidste han,
at det var Sennens sidste — —

For et Qieblik syntes Jens i sin Fortvivlelse
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at ville slippe Taget og lade sig glide ned til
Sennen, men Opholdelsesdriften, — maaske
Tanken paa de derhjemme, — vandt Overhaand,
og han hug sig fast i det skrobelige Hveelv.
Men atter og atter kom den igjen, den meorke,

haablose Fortvivlelse, — saa blev den til Bitter-
hed — til Trods — — —. Var det saaledes, hans
Juleaften skulde blive? — Var det derfor, han
forsagede? for at faa lide — —! og afmeegtig
rystede han sin knyttede Naeve mod de fraa-
dende Bolger. — Han, — Jens paa Nasset,
gav ikke tabt — han trodsede dem — — —!
Time efter Time — wuendelig lange, frygtelige
Timer — kjempede den steerke Mand mod de

rasende, rovlystne Bolger, men slev og ud-
mattet som han var, merkede han dog omsider,
at Vinden begyndte at kantre sig. Snekaven
horte op lidt efter lidt — saa spredtes Skyerne.
Maanen steg frem og kastede sit blege Skin
over de endnu oprorte Bolger, og Stjerne for
Stjerne glimtede paa det uendelige Firmament.
Det blev bidende koldt.

Da blev Jens saa underlig rolig, — han
syntes, det blev saa varmt og godt — skulde
gjerne sove — og sagte gled hans Hoved ned
mod den isede Kjol — — — . Han syntes, han
var Barn igjen, og han dremte om Hyrderne

ude paa Marken hin Nat, da Jesusbarnet fodtes
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i Krybben i Bethlehem — og han saa, ligesom
de, Lyset og Stjernerne paa Himmelen, men
han saa et deiligt stort, eviggront Treae, der
strakte sine Grene udover al Jorden, bedende
mod den lyse Himmel, — og Stjernerne steg
ned fra Himmelen og satte sig paa Grenene af
Traeet og Straalerne funklede og glimtede og
spandt sig som Guld- og Selvtraad mellem de
gronne Grene, og Englehoveder tittede frem
mellem Bladene og Luften fyldtes af deres deilige
Lovsang. Men nedenunder Traet saa han et
deiligt lidet Barn, der blev vugget og baaret
paa snehvide Englevinger, — og Englene stan-
sede ved Jorden og lagde det deilige Barn i
Jordens Skjod, og udover lod det fra tusinde
Englemunde: ,Are vere Gud i det Hoieste og
Fred over Jorden!" Men Englene haevede sig
mod Skyerne, og Stjernerne satte sig atter paa
Himlen — og det eviggronne Trae var ikke
mere — — —.

Der lod et dumpt Plump ved det lille Baad-
hvalv, og en Stribe af tusinde Morild-Stjerner
tindrede ned gjennem de meorke Bolger — et
Sekund —! — og Bolgerne lukkede sig over —.

Men nogle store Bobler banede sig Vei

opover mod Havfladen, — saa brast de! — — —
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Det var tyst og stille paa Naesset Juledag,
endda det var langt paa Formiddagen. Grete
sad i den haarde Sofabank og sov, og Lyset,
som havde brendt ned i Stagen, stod der paa
Bordet og flimrede og osede. — Det var koldt.

Lille Karl havde listet sig frem af Sengen,
og han undrede sig over, hvorfor Mama ikke

vaagnede, nu det var Dag. Han syntes, han

horte Baadlarm nede ved Sjeen. — Han saa
ud. En Baad havde lagt til ved Sjoboden, —
den havde en anden paa Sleb, — og det var

Faderens. Det var fremmede Folk, og langsomt
kom de opover mod Hytten. Saa vakkede han
Moderen.

Ind steg de, — en for en, — morke og
alvorlige.

,Guds Fred og Goddag!" led det dybt og

stille tra Hovedsmandens Laber.

Grete havde reist sig. Nu ravede hun
tungt tilbage i Baenken — — —. ,Herre Jesus!"
stonnede hun, ,er han Jens — —? —!"

sJa! Gud styrke og treste dig i din Sorg,
Grete! — Han Jens og Gutten blev inat! —
Vi fandt Hvaelvet ude ved ,Storeklubben"— — — — — .
Der blev en Pause, saa fortsatte han: ,Vi
har bragt med noget Julekost til dig, Grete, og
skulde du behove noget siden, saa vil vi hjaelpe

dig — efter fattig Leilighed".
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Men over paa den anden Side klang Kirke-
klokkerne, tonende og hoeitideligt, ud over
Fjorden. Og Presten talte fra Stolen varmt og
fortrostningsfuldt over Luk. I—58: ,De Hung-
rige har Han opfyldt med gode Gaver, de Rige
har han afvist tomhaendede — — —".

Og fra de hundrede Struber lod det i
freidig Sang: ,I denne sode Juletid ter man

"

sig ret forngie — —".
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