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Det grønkar på taket av fjøsgamma til grannen min, han Ole Erik Tapio, no. Det er 

god undervarme der kan ein skjøne, for der står fleire mjølkekuer og nokre ungdyr 

der inne, og ein årsgamal fole trivst og godt i den lune fjøsen. Så trivst graset på taket 

og, det vert lunare dag for dag. Den blå Tana legg sin farge til og mot brungrå 

bjørskeskog til grunnfarge er fargeteppet vent under ein himmel med frisk 

kveldrodnad. 

 
Enno i dag, 19. mai er fjella kvitspraglut av vintersnø, men dei reinskar seg snøkt 

berre det kjem nokre regnversdagar. 

 
Tana-isen gjekk tidleg i år. Det er ikkje noko godt merke for laksefisket at Tana-isen 

går for tidleg. Visst er det bra for vårånna og vokstren på enga, men det er ikkje 

hovedsaka her etter storelva. Nei, det er laksen framom alt denne tida. Det er lite med 

annan årsforteneste enn den som vert fiska opp av Tana. Lite grann leigekjøring vert 

det kan hende for den bonden som har hest og kjøregreier, og litt rypefangst kan det 

falle, men elles er det laksen. 

 

Og så gjekk isen reint for tidleg. Det var for kaldt, og kaldare vart det med eitt då isen 

var faren. Det vert det jamt nordasno så beisk at ho er mest verre enn sjølvaste 

finnmarksvinteren. Kven kan vent laks i garne i slikt ver? Ikkje mun i å setje dei ut 

ein gong. Men i dag besna veret litt, og jamen fekk Sverre Ellila ein halvstor laks i 

middagstida i dag. Han var den fyrste her i Seida. Og så vart det laksefest der i huset. 

 
Fyrstegrøda frå Tana skal vera festlaks, det er god gamal sed. Om det smakte? Kva 

trur du om laks brånt i gult Tana-smør og potetpurre til? 

  
Folk i Finnmark brukar jamt leva godt. Småbøndene driv jord til tre - fire kuer. Det 

vert godt kosthald av det, for det er lite høve til mjølkesalg så det er nemnande. Det 

går til huset alt i hop. Og så kjem laksen. 

 

Visst fiskar småbonden til salg og her rek nok oppkjøparar. 

 
Men huset skal fyrst ha ei tunne om ikkje to, av salta laks til vintemat. Sør i landet vil 

dei rekna slikt matstell for ovlevnad, men slikt vil dei ha det her og reknar truleg rett, 

for all mat som er å få i handelen er dyr, og jamt er han ringare. 

 

Kvifor ikkje bruke eigen mat som er kraftigare, om han er store penger verd, meiner 

bøndene her. 

 
Men denne våren reddast folk for svartår i Tana. Lite snø og låg vass-stand. Det er 

ikkje slik laksen vil ha det. Og nei i år . . . nett no bøndene ha reidd til så mykje 

reidskap. Har dei ikkje onna mest heile vinteren med både gamle og nye garn? Tråd 

fekk dei meir enn dei vågde vone. Det kan vera utgjort og. Men våren er dei lang, og 

sumaren kjem attå. 

 

Og laksen held til i elva lenge utetter. Ein får vona og vente.  

 
(Meir) 
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